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DICTIONNAIRE 

D'AMOUR. 
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ETIDES  PHYSIOLOGIQt'ES 


PA1{  JOACHIM  DLFI 


L'amoar  est  la  poésie  dj^sens. 

BiLZ 

L'amour  est  tout  a  la#oi3  sentiment  et  d^-rir. 

Le^rdinal  de  Berms. 
L'amour  est  la  soif^Be  la  jouissance. 

3:<TA1GNE. 

L'amour  est  uw  caprire,  dont  la  durée  ne 
dépend  pas  de  rfous,  et  sujet  au  dégoût  ou 
au  repentir.     (  Fie  de  A'iHOW  rfe  Lenclos.) 

L'amour  est  l'occupation  des  désœuvrés.! 

DlOGÉNt. 
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AVANT-PROPOS. 


Si  l'on  me  demande  pourquoi  jyi  fait  ce 
livre,  pourquoi  j'ai  cédé  au  besoin  d'écrire  ces 
choses  et  d'apprendre  au  public  ce  qu'il  sait, 
je  répondrai  que  j'ai  fait  cela  pour  faire  quel- 
que chose.  Je  ne  pense  pas  que  ces  études  sur 
le  cœur  de  la  femme  fassent  jamais  quelque 
bruit  et  ajoutent  rien  à  ce  qu'on  a,  depuis  bon 
nombre  d'années,  dit,  écrit  et  pensé  sur  ce 
sujet.  Je  n'ai  voulu  ni  édifier  ni  renverser, 
je  ne  me  suis  proposé  aucun  enseignement 
sérieux,  relevant  de  mon  sujet  ;  je  ne  suis  ni 
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un  redresseur  de  torts,  ni  un  défenseur  du 
sexe  opprimé,  je  ne  suis  ni  sceptique,  ni  en- 
thousiaste ;  je  liais  les  exagérations.  J'ai 
fait  tout  simplement  un  cours  d'analyse.  En 
amour,  chacun  juge  d'un  point  de  vue  si  dif- 
fèrent, que  je  n'ai  voulu  me  quereller  avec 
personne,  en  épousant  (elle  ou  tel'e  doc- 
trine; je  ne  suis  en  amour  ni  croyant,  ni 
déiste,  ni  athée,  ni  épicuréiste,  ni  rationa- 
liste ;  je  prends  ç;t  et  1 1  ce  que  je  trouve  de 
bien  et  d'honnête  dans  tous  les  systèmes;  je 
fais  de  l'éclectisme,  si  l'on  veut  bien  me  per- 
mettre d'employer  ce  mot. 

Du  reste,  on  comprendra  aisément  qu'un 
dictionnaire  donnant  un  libre  accès  à  tous 
les  mots  qui  ressortent  du  domaine  de  l'a- 
mour doive  se  passer  d'une  doctrine  et 
d'un  parti  pris.  Il  eût  été  d'ailleurs  bien  diffi- 
cile de  faire  de  l'unité  avec  les  idées  les  plus 
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dissemblables;  et  puis,  je  ne  l'ai  pas  voulu.  Si 
j'ai  écrit  ces  quelques  lignes  d'avant-propos, 
c'est  moins  pour  justifier  le  livre  que  pour 
prémunir  le  lecteur  contre  l'idée  qu'il  aurait 
conçue  d'un  plan  et  d'un  but.  —  Ce  n'est 
qu'un  dictionnaire,  rien  qu'un  dictionnaire. 
f<  II  est  fort  inutile,  dit  Locke,  que  l'auteur 
»  défende  dans  sa  préface  le  livre  qui  ne  ré- 
»  pond  pas  pour  lui-même  devant  le  public.  » 
Il  a  raison.  Aussi,  je  ne  défends  pas  le  mien, 
je  le  livre  tel  qu'il  est  à  l'appréciation  des 
femmes,  parce  qu'elles  ont  sur  l'amour  des 
idées  bien  autrement  élevées  que  les  nôtres. 
Elles  pourront  en  dire  tout  le  mal  qu'elles  en 
penseront.  Je  leur  donne  raison  d'avance. 


DICTIONNAIRE 

D'AMOUR. 


ACROSTICHE. 

Espèce  de  madrigal  fort  à  la  mode  dans  le 
monde  bourgeois,  qui  consiste  à  coudre  des  rimes 
de  façon  à  ce  que  la  première  lettre  de  chaque 
vers  forme  une  phrase,  ou  le  plus  communément 
le  nom  de  votre  bien-aimée.  Je  suppose  qu'elle 
se  nomme  Victoire  ;  vous  prenez  votre  plume, 
vous  tracez  les  huit  lettres  de  ce  nom  les  unes 
au  dessous  des  autres,  et  vous  commencez  le 
compliment  que  voici  : 

<  Veux-tu  dans  un  baiser  me  dire  :  Oh  :  que  je  t'aiine  ! 

—  I\Te  d'amour,  veux-tu,  dans  un  moment  suprême, 
T:  Caresser  de  ton  souffle,  hélas  !  mon  front  glacé, 
-■  Tout  triste  et  tout  rêveur  sous  le  poids  du  passé  ? 
C  Oh  :  redis-moi  ces  mots  brùlans  de  poésie, 

—  Ineffables  discours  pleins  de  parfums  si  doux  ; 
:=  Répands  enfin  sur  moi  ta  coupe  d'ambroisie, 

rr.  Et  laisse-moi  l'aimer  cnmme  un  ange,  à  genoux  : 

\ 


ii  

Il  est  impossible  que  la  grisette  qui  reçoit  un 
pareil  poème  ne  soit  éperdumeut  amoureuse 
de  vous  pendant  huit  jours. 

ADIEU. 

Ce  mot,  qui,  dans  le  langage  ordinaire,  signi- 
fie :  Je  ne  vous  verrai  plus,  veut  dire,  dans  la 
langue  des  amoureux  :  Au  revoir  !  —  Il  a  une 
incroyable  puissance  :  au  lieu  de  séparer,  il 
attire  ;  au  lieu  de  briser,  il  renoue.  Il  y  a  du 
reste  dans  ce  mot  Adieu  quelque  chose  de  reli- 
gieux et  de  rassurant  :  il  semble  qu'on  vous 
mette  sous  la  protection  de  Dieu  pour  qu'il  vous 
garde  et  vous  laisse  au  moins  le  souvenir. 

J'espère  encor,  mais  on  se  lasse 
D'un  espoir  vain  ;  puis  aux  ingrats 
Plus  tard  on  n'ouvre  plus  ses  bras, 
Le  cœur  se  ferme  et  l'amour  passe. 
—  Femme,  qui  n'avez  pas  compris 
Ce  que,  dans  le  cœur  d'un  poète, 
L'amour  qui  s'allume  a  de  prix. 
Adieu  ;  de  mon  âme  inquiète 
Je  ne  vous  dirai  pas  les  maux  ; 
Il  est  une  douleur  secrète 
Qu'on  ne  dit  pas  avec  des  mots  : 
Il  faut  des  larmes  pour  traduire 
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Ces  anguisses  d'un  cœur  blessé  : 
Larmes  de  mon  cœur  délaissé, 
Tombez  en  paix,  mais  faites  luire 
Ces  jours  éteints  de  mou  passé. 
Pour  qu'ils  disent  que  la  souffrance, 
Qui  prit  la  moitié  de  mes  jours, 
Laisse  du  moins  à  l'espérance 
L'autre  moitié  pour  les  amours. 
—  Et  puis  son  image  envolée 
Au  moins  n'aura  pas  pu  ravir 
A  ma  pauvre  âme  désolée 
Ces  fraîches  fleurs  du  souvenir. 
Enfui  j'oublierai  ma  disgrâce 
Eu  pensant  que  c'est  un  sommeil, 
Et  je  prierai  Dieu  qu'il  lui  fasse 
Des  jours  de  joie  et  de  soleil. 

Adieu,  femme  trop  oublieuse. 
Je  pars,  j'ai  peur  des  gens  ingrats  ; 
Près  d'un  autre  soyez  heureuse  ; 
Adieu,  je  ne  vous  en  veux  pas. 
Payez  la  bouche  qui  vous  flatte 
Des  baisers  qui  lui  sont  bien  dus. 
Femme,  vous  êtes  une  ingrate  ; 
Adieu,  je  ne  vous  attends  plus  ! 

ADORER,  ADORABLE. 

Ce  mot,  qui  élève  la  femme  au  niveau  de  la 
divinité,  a  paru  trop  ambitieux  aux  amants  de 
notre  époque;  on  ne  s'en  sert  plus  que  dans  la 
langue   hyperbolique    appelée  poésie.    —  Au 
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temps  de  Crébillon  et  de  Dorât,  où  Ion  disait 
mon  adorable  et  où  l'on  s'aimait  avec  passion 
pendant  quarante-huit  lieures,  ce  mot  pouvait 
avoir  quelque  valeur;  la  phraséologie  était  de 
mode;  mais  aujourd'hui  on  aime  tout  simple- 
ment et  avec  des  expressions  très  nettes  et  très 
positives. 

Ce  mot ,  adopté  par  les  dictionnaires  comme 
exprimant  le  commerce  illégitime  des  deux  sexes, 
lorsqu'il  y  a  mariage  de  part  et  d'autre,  a  beau- 
coup perdu  de  sa  gravité  dans  notre  société 
moderne.  On  a  fait  un  tel  abus  du  mariage,  on 
a  fait  des  lois  si  ridicules  à  propos  de  ce  contrat 
qui  unit  pour  la  vie  deux  êtres  l'un  à  l'autre, 
que  l'adultère  n'est  plus  considéré  que  comme 
une  déloyauté  commerciale  qui  force  le  mari  à 
nourrir  des  enfans  qui  ne  sont  pas  de  son  fait. 
Les  tribunaux  cependant,  gardiens  de  la  morale, 
sévissent  toujours,  et  cela  est  irrationnel,  sinon 
barbare.  Les  femmes  n'ont  que  le  mot  amour 
dans  la  tête  et  dans  le  cœur,  et  la  société  leur 


défend  d'y  penser  sous  peine  d'élre  criminelles. 
Nos  législateurs  modernes,  s'ils  reconstruisent 
une  loi  sur  le  mariage,  feront,  sans  doute,  une 
autre  part  h  l'adultère  :  ils  ne  seront  pas  plus  durs 
que  le  Christ  qui  a  pardonné.  — Il  y  a,  du  reste, 
dans  la  vie  d'une  femme  telles  conditions  où  sa 
faute  est  justifiée  et  contre  laquelle  la  société 
n'a  point  de  blâme.  Il  faut  donc  que  la  loi  cède 
devant  la  raison  du  fait. 

AFFAXKXS  DS:  CŒUXL. 

Ces  deux  mots,  qui  sont  tout  honteux  de  se 
trouver  ensemble,  expriment  l'idée  d'un  amour 
embarrassé,  inquiet,  sur  le  point  de  déposer 
son  bilan;  car  l'amour  est  devenu,  pour  ainsi 
dire,  une  transaction  commerciale,  une  chose 
qu'on  traite  de  gré  à  gré,  une  affaire  enfin. 

AGACERIES. 

Ravissantes  grimaces  mêlées  de  sourires  et 
d'oeillades  employées  par  les  femmes  qui  ont 
quelque  chose  à  demander,  ou  par  les  coquettes 
qui  veulent  rattacher  à  elles  les  amoureux  qui 
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se  lassent.  Ces  mignardises  ne  sont  supporta- 
bles que  chez  les  jeunes  et  jolies  femmes. 

AGNÈS  (Une). 

On  entend  par  nne  Agnès  une  jeune  femme 
novice  ou  niaise  qui  a  des  raisons  pour  paraître 
ainsi,  et  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  se 
déniaiser  en  secret.  Le  monde  est  plein  de  ces 
femmes  hypocrites.  (Pour  plus  amples  rensei- 
gnements, demander  à  Sganarelle.) 

AIMER  S'ASIOUn. 

Cette  expression  est  un  pléonasme  que  notre 
siècle  a  imaginé  pour  distinguer  la  vraie  passion 
de  la  fausse. 

Il  est  des  signes  non  équivoques,  infaillibles, 
d'après  lesquels  il  est  impossible  de  méconnaître 
celte  façon  d'aimer  : 

«  Ne  voir  en  soi  que  l'objet  aimé  et  voir  tout 
en  lui,  n'avoir  des  plaisirs  que  pour  qu'il  les 
partage,  deviner  ses  peines  pour  y  prendre 
part,  être  heureux  de  son  bonheur  et  malheu- 
reux de  son  infortune,  mériter  d'obtenir  en  ne 


demandant  rien  ;  être,  après  les  laveurs,  aussi 
respectueux  que  si  l'on  n'avait  pas  même  encore 
de  l'espoir,  désirer  sans  importunité,  posséder 
sans  ostentation,  conserver  sans  négligence  et 
sans  jalousie;  voilà  ce  qu'on  appelle  :  Aimer 
d'amour.  » 

AI.COVE. 

Expression  du  genre  noble,  révélant  des  idées 
intimes,  fort  usitée  dans  le  grand  monde.  L'al- 
côve est  le  sanctuaire  des  jolies  femmes.  C'est 
un  asile  impénétrable  où  personne  n'est  admis , 
pas  même  l'amant.  Quand  nous  disons  personne, 
il  est  bien  entendu  que  le  mari  a  le  droit  de  le 
profaner  à  chaque  heure  du  jour.  Mais  le  mari 
est  une  chose  et  non  un  homme. 

On  se  sert  de  cette  périphrase  de  fort  bon 
goût  dans  le  monde  aristocratique ,  pour  expri- 
mer les  amours  illicites  :  les  myslùres  de  V alcôve. 
Dans  la  bourgeoisie,  on  appelle  cela  :  les  dou- 
ceurs du  tête-à-tête.  On  dit  aussi  de  certaines 
beautés  appelées  lorcltes:  Ce6t  une  femme  d'al- 
<^()xe. 


Au:.UMEn. 

Ce  mot  a  une  grande  analogie  avec  faire  l'œil  ; 
cependant  il  n'indique  que  les  préliminaires 
d'une  passion  qui  naît.  Il  est  usité  dans  le  dé- 
partement de  la  Seine.  Nous  trouvons  ce  mot  fort 
expressif  :  allumer  une  femme.  Ce  n'est  peut-être 
pas  d'un  goût  irréprochable  et  de  bien  bonne 
compagnie  ,  mais  il  caractérise  bien  l'action. 
J Humer  est  ici  pour  mettre  le  feu;  on  comprend 
qu'il  faille  incendier  le  cœur  d'une  femme,  afin 
de  la  voir  brûler  pour  vous  d'une  flamme  éter- 
nelle. Pour  qu'elle  brûle,  il  faut  l'allumer.  Vous 
me  direz  que  je  donne  raison  au  philosophe  qui 
a  dit  que  la  femme  avait  un  cœur  d'amadou. 
Pourquoi  pas?  et  qu'est-ce  que  cela  fait?...  Un 
cœur  qui  s'allume  facilement  est  un  bon  cœur. 
Des  linguistes  prétendent  que  c'est  au  mauvais 
vers  de  Racine  : 

Et  mon  cœur 

lîrùle  lie  plus  de  t't'iix  qiip  jo  n'en  allmnai , 

qu'on  doit  cette  expression  d'allumer.  Nous  te- 
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nons  pour  certain  qu'elle  doit  être  attribuée  au 
philosophe  dont  il  est  questiou  ci-dessus. 

AMANT. 

Ce  mot,  qui  paraît  avoir  une  signification  ab- 
solue, ne  veut  pas  dire  toujours  celui  qu'on 
aime,  car,  depuis  quelque  temps,  les  femmes 
raffinées ,  en  parlant  de  leurs  amants ,  ont  soin 
d'ajouter  :  mon  nmant  de  cœur;  l'amant  tout 
court  est  ordinairement  une  vieille  connaissance, 
un  amour  d'habitude.  —  Pour  se  faire  une  juste 
idée  de  l'amant,  il  faut  lire  les  premiers  romans 
de  madame  Sand,  c'est  là  qu'on  trouve  sa  glo- 
rification. 

En  France ,  l'amant  est  de  mise  comme  le  si- 
gisbé  en  Italie  :  c'est  une  loi  de  nature. 

Il  n'est  point  d'animal  qui  n'aime  tendrement  : 
Le  singe,  la  guenon;  le  ciievai,  la  jument; 
Le  coq  aime  la  poule,  et  l'âne  son  ânesse  ; 
Le  gros  taureau  soupire  et  mugit  de  tendresse  ; 
La  chaste  tourterelle  aime  son  tourtereau. 
Et  la  belle  perdrix  brûle  pour  son  perdreau  ; 
Le  lion,  plein  de  feu,  rugit  pour  sa  lionne, 
Et  le  goujon  frétille  auprès  de  sa  goujonne  ; 
La  chatte  en  miaulant  appelle  son  matou, 
Et  la  sombre  chouette  est  folle  du  hibou. 
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AME. 


Ce  mot,  du  domaine  de  la  philosophie,  tient 
une  place  si  importante  dans  le  langage  ordi- 
naire de  l'amour,  que  nous  ne  pouvons  l'omet- 
tre.... C'est  au  point  de  vue  de  l'esthétique  et 
non  au  point  de  vue  philosophique  que  nous 
envisageons  ce  grand  principe  de  l'humanité. 
L'âme  étant  la  portion  la  plus  noble  de  notre 
être,  il  s'ensuit  que  nous  prenons  volontiers  notre 
âme  pour  terme  de  comparaison,  et  que  l'ob- 
jet aimé  devient  la  moilié  de  notre  âme  ,  et  que 
nous  aimons  de  toutes  les  forces  de  notre  âme,  et 
que  nous  jurons  par  notre  âme,  et  qu'enfin  nous 
mettons  notre  âme  en  jeu  dans  toutes  les  cir- 
constances amoureuses  de  la  vie.  S'il  faut  en 
croire  ce  qu'en  disent  les  philosophes  ortho- 
doxes :  que  l'âme  est  immortelle ,  les  femmes 
aimées  doivent  être  rassurées  sur  la  durée  des 
passions  qu'elles  inspirent,  et  doivent  finir  par 
croire  que  le  mot  toujours  pourrait  bien  avoir 
une  valeur  réelle. 
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AVŒ  SŒUR  DE  MON  AME. 

Expression  du  monde  rêveur.  C'est  une  chose 
que  toutes  les  femmes  désirent  et  qu'il  est  fort 
difficile  de  rencontrer.  Nous  connaissons  une 
foule  d'âmes  qui  cherchent  des  sœurs  depuis 
nombre  d'années,  sans  pouvoir  mettre  la  main 
sur  la  plus  petite.  Il  est  vrai  de  dire  que  les 
chercheuses  n'ont  jamais  moins  de  quarante  ans. 

AMOim. 

Ce  grand  mot,  qui  est  le  fond  de  la  langue 
de  l'espèce  humaine  subit  aujourd'hui  tant  d'in- 
terprétations et  se  transfigure  de  tant  de  ma- 
nières, qu'on  ne  sait  plus  reconnaître  son  véri- 
table sens.  Voici  quelques  fragments  d'opinions 
dhommes  compétents  en  pareille  matière. 

«  C'est,  disent  les  Mémoires  turcs,  un  appétit 
»  qu'on  sent  quelquefois  pour  un  mets  plutôt 
»  que  pour  un  autre,  sans  en  pouvoir  rendre  la 
»  raison  ;  un  sentiment  actif,  un  feu  qui  dévore 
»  et  qui  exige  toujours  de  nouveaux  aliments, 
»  un  mets   si  commun .   que  c'est  le  premier 
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»  qu'on  sert  aux  jeunes  poulettes  en  leur  offrant 
»  leurs  lisières  et  leurs  poupées.  » 

«  Ce  n'est  pas  un  bien  réel,  dit  un  athée  en 
amour.  C'est  un  mouvement  convulsif,  invo- 
lontaire, qui  entraîne,  qui  captive,  et  dont  nous 
ne  sommes  pas  les  maîtres,  ajoute  l'homme  qui 
en  est  aux  regrets.  » 

C'est  un  je  ne  sais  quoy 

Qui  vous  prend  je  ne  sais  ni  par  où  ni  pourquoy, 
Qui  va  je  ne  sais  où  faire  naître  en  notre  âme 
Je  ne  sais  quelle  ardeur  que  l'on  sent  pour  la  femme  ; 
Et  ce  que  je  ne  sais  quoy  qui  parait  si  charmant 
Sort  enfin  de  nos  cœurs,  et  je  ne  sais  comment. 
(IJÉMocRiTE,  Comédie.) 

«  C'est  le  seul  bien  qu'on  ne  peut  apprécier, 
dit  le  cardinal  de  Bernis,  et  le  seul  mal  auquel 
on  ne  trouve  point  de  remède  ;  ou  s'il  y  en  a 
quelques  uns,  ils  sont  contraires.  » 

«  C'est,  dit  Arlequin,-  dans  la  comédie  â'Isa- 
»  belle  médecin,  une  espèce  d'alambic  qui  dé- 
»  goutte  perpétuellement  dans  l'âme.  Or,  gtitta 
»  cavat  lapidcm,  l'eau  perce  le  plus  dur  rocher. 
»  Quand  l'amour  a  une  fois  gangrené  l'ànie,  la 
»  raison  s'enfuit,  pour  lors  l'esprit  éveillé  d'une 
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»  fille  ne  songe  qu'à  prendre  son  parti.  C'est 
»  pourquoi  il  faut  dès  aujourd'hui,  s'il  se  peut, 
»  qu'on  la  marie,  autrement  la  casse  et  le  séné 
»  ne  la  tireront  point  d'intrigue.  Le  vrai  séné  de 
»  la  femme,  c'est  l'homme.  » 

Les  opinions  varient  sur  son  origine,  chacun 
juge  l'amour  comme  il  le  ressent.  Cela  dépend 
tout  à  fait  de  l'organisation.  Nous  pensons,  nous, 
que  cette  passion,  la  plus  impétueuse  de  toutes, 
est  innée  ;  elle  est  dans  notre  cœur  avant  que  nous 
nous  en  soyons  aperçus.  Nous  pouvons  en  dis- 
puter l'entrée  aux  autres^passions;  mais  ce  feu 
rapide  qu'on  appelle  amour  l'enflamme  et  l'em- 
brase dans  un  instant. 

L'amour  vient  je  ne  sais  comment, 
Et  nous  quitte  comme  il  nous  prend. 

«  Il  en  est  de  l'amour  comme  de  la  petite  vé- 
»  rôle  :  bien  peu  de  gens  en  sont  exempts.  Elle 
»  est  moins  dangereuse  quand  on  est  jeune  que 
»  dans  un  âge  plus  avancé.  » 

[Journal  des  Savants.  1683.) 
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AMOUR  FUB. 


Ces  deux  mots  accouplés  sont  passés  de  mode  ; 
il  ne  reste  aujourd'hui,  dans  le  langage  vulgaire, 
que  le  mot  amour  sans  adjectif.  Cependant  il 
serait  doux  et  consolant  de  penser  que  l'amour 
pur  existe  encore.  Mais  qu'est-ce  que  l'amour 
pur?  dira-t-on.  —  Un  vieil  auteur  a  essayé 
cette  définition  : 

«  Ce  serait  le  lien  des  âmes  ignorant  la 
feinte  et  les  caprices.  Né  du  zèle  et  de  l'es- 
time, ses  vœux  innocents  s'élèveraient  au  des- 
sus du  commerce  des  sens,  et  la  flamme  n'en 
serait  que  plus  pure.  Cet  amour  rendrait  le 
cœur  inséparable  de  son  objet  et  l'on  n'aspire- 
rait qu'en  bien  d'aimer  et  d'être  aimé.  Quelque 
ardent  qu'il  fût,  il  rendrait  timide,  circonspect  ; 
borné  en  outre  par  l'amitié,  ce  serait  l'excès 
des  vertus.  Soumis  dans  ses  chagrins  et  constant 
dans  ses  désirs,  la  candeur  l'animerait;  il  résis- 
terait aux  rigueurs  et  croîtrait  par  les  plaisirs. 
Une  passion  de  cette  nature  donnerait  un  carac- 
tère d'iiumanilc.  de  bonne  foi;  elle  introduirait 
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légalité,  el,  bien  loin  d'en  rougir,  un  serait 
honteux  de  n'en  point  ressentir.» 

AMOURACHER  (S'). 

Ne  vaut  pas  s'énamourer,  et  cependant  il 
est  généralement  employé.  C'est  un  mot  à  Tu- 
sage  des  pères  de  famille,  quand  ils  veulent 
exprimer  cette  faiblesse  qu'ont  eue  leurs  enfants 
de  se  laisser  aller  à  éprouver  de  tendres  sen- 
timents. Elle  s'est  follement  amourachée  de  cet 
homme,  est  la  phrase  consacrée.  Les  hommes  de 
ce  siècle  disent  :  Elle  s^est  prise  de  belle  passion, 
ce  qui  peut  se  traduire  ordinairement  par  :  Elle 
fait  la  folie  de,  etc. 

AMOURETTE. 

Amour  passager  entre  jeunes  gens  de  quinze 
à  dix-huit  ans  ;  liaison  sans  conséquence,  comme 
sans  but,  qui  consiste  en  tête-à-tête  à  la  déro- 
bée, en  baisers  volés,  en  serrements  de  main, 
en  palpitations  de  cœur;  le  tout  en  cachette  des 
papas  et  des  mamans. 
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AMOURS    (Premières). 

Illusions  printauières,  jeux  d'enfants,  doux 
souvenirs  pour  l'âge  mûr. 

APHORISME. 

«  Le  premier  amour  est  l'hymen  des  cœurs  : 
il  devrait  vivre  autant  qu'eux.  » 

ANGE. 

Mon  bon  ange,  ange  chéri,  sont  des  mots  de- 
venus trivials  par  l'emploi  qu'on  en  a  fait.  Il  n'y 
plus  d'amant,  dans  quelque  classe  de  la  société 
qu'on  les  prenne,  qui  n'appelle  sa  maîtresse  du 
doux  nom  û'ange.  —On  ne  comprend  guère  pour- 
quoi la  femme  ressemblerait  à  un  ange.  Les 
poètes  qui  ont  écrit  cela  sont  en  contradiction 
avec  les  maris,  lesquels  sont  d'accord  avec  l'im- 
mortel poète  comique,  qui  a  dit  : 

Les  fcranips  enfin  ne  valent  pas  le  diable. 

Cette  qualification,  qui  exprime  une  idée  cé- 
leste, peut  convenir  à  cette  classe  excentrique 
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de  femmes  appelées  rêveuses  ou  incomprises  ; 
mais,  pour  les  bourgeoises  replettes  ou  les  lo- 
rettes  à  l'œil  fripon  et  à  la  taille  déhanchée,  les 
épithètes  de  ma  grosse  mère  ou  ma  petite  chatte 
suffisent.  [Voyez  petits  noms.) 

ANNEAU,  AI.I.IANCE. 

Bague  que  l'époux  offre  à  l'épouse  le  jour  on 
leur  union  est  bénie.  Ce  premier  anneau  d'une 
chaîne  qui  doit  vous  lier  l'un  à  l'autre  toute  la 
vie  est  ordinairement  en  or,  présage  heureux 
d'un  bonheur  qui  dure  tout  au  plus  un  an,  au 
bout  duquel  on  s'aperçoit  que  T  anneau  est  de 
fer. 

APPATS. 

Vieux  mot  employé  par  les  poètes  du  xvm'  siè- 
cle, régulièrement  accompagné  des  adjectifs 
célestes  et  chastes,  servant  de  rime  à  trépas  et 
ne  t'aimer  pas.  —  Tombé  aujourd'hui  dans  le 
domaine  des  bons  bourgeois,  quand  ils  veulent 
ennoblir  les  formes  de  leurs  Vénus  Callipyges. 


2* 


18  — 


ARDEUH. 


Vient  du  mot  latin  arderc,  brûler;  qu'il  faut 
traduire  par  amour  brûlant,  feu  de  paille. 

L'ardeur  naît  du  délire  et  entraîne  toujours 
le  remords  à  sa  suite.  Elle  n'est  jamais  le  fruit 
de  la  réflexion;  car  un  coup  d'œil  la  produit, 
un  rien  lui  donne  de  l'enthousiasme;  mais  elle 
s'éteint  dans  le  moment  qu'on  y  pense  le  moins. 

APHORISME. 

«  L'ardeur  en  amour  est  comme  le  zèle  en 
politique  :  il  n'en  faut  pas  trop,  » 

ASTRE  (Mon). 

Ce  mot  ne  se  prend  qu'au  figuré.  Une  femme 
n'est  un  astre  qu'autant  qu'elle  éclaire  le  chemin 
du  bonheur.  Cette  vieille  tradition,  qui  remonte 
à  la  régence,  est  devenue  trop  Pompadour  pour 
les  mœurs  du  xix'  siècle.  On  ne  dit  plus  vwn 
astre  ni  mon  étoile  :  on  prend  ses  images  moins 
haut. 
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ATTACHEMENT. 


Amitié  solide,  mais  non  pas  amour.  Une  femme 
qui  n'a  que  de  l'attachement  n'aime  plus  que 
par  souvenir,  et  ne  trouve  dans  son  cœur  qu'un 
vide  qu'il  ne  lui  est  plus  donné  de  combler.  On 
a  tort  de  penser  que  l'attachement  est  la  conso- 
lation d'un  cœur  méconnu,  et  le  plaisir  d'une 
âme  tendre  et  délicate.  Celles  qui  ont  vécu  de  la 
vie  de  l'amour  savent  combien  leur  vie  était  ani- 
mée et  joyeuse  ;  et  quand  il  vient  à  leur  man- 
quer, elles  cessent  de  vivre ,  pour  ainsi  dire  ; 
l'attachement  ne  leur  suffit  plus. 

ATTENTE. 

L'attente  est  un  avant-goût  délicieux  ou  un 
amer  déboire,  produite  par  une  incertitude  de 
joie  ou  de  chagrin.  L'un  et  l'autre  sont  des  sup- 
plices ;  ils  sont  souvent  la  cause  d'une  rupture. 
L'exactitude  est  une  qualité  que  les  femmes 
apprécient  beaucoup  ;  et  c'est  pour  elles  une 
preuve  d'amour  que  de  ne  pas  se  faire  attendre. 
Savoir  arriver  à  propos  est  aussi  une  science 
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qu'il  faut  apprendre.  Les  femmes  ont,  pour  at- 
tendre, une  patience  héroïque,  et  cependant 
c'est  un  des  tourments  qu'elles  savent  le  moins 
dissimuler. 

ATTRAITS. 

Expression  du  genre  Dorât ,  inusitée.  Il  serait 
difficile  de  donner  une  idée  exacte  des  attraits 
d'une  femme.  Nous  pensons  cependant  que  ce 
mot  exprime,  non  les  perfections  du  corps,  mais 
les  charmes  de  l'ensemble,  que  la  femme  soit 
ou  non  jolie.  Les  attraits  sont:  le  sourire,  le 
regard,  la  grâce  du  geste,  la  douceur  du  son  de 
voix;  et,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  l'esprit, 
l'enjouement.  Le  mot  charmes  dit  mieux  toutes 
ces  choses.  [Foyez  charmks.) 

AVAMCES  (Ces). 

Le  mot  est  délicat ,  car  de  part  et  d'autre  on 
le  nie  ;  on  ne  veut  jamais  convenir  d'avoir  été 
le  premier  à  faire  des  démarches;  l' amour-pro- 
pre ,  qui  se  trouve  en  jeu  dès  qu'il  s'agit  de  ces 
premières  démonstrations  d'amour,  s'irrite  d'un 
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pareil  soupçon  ;  mais  comme,  dans  ce  cas,  c'est 
le  rôle  des  femmes  de  recevoir  des  avances,  elles 
ont  raison  de  repousser  énergiquement  de  pa- 
reilles inculpations,  et  d'autant  plus  que  ce  sont 
ordinairement  des  fats  ,  indignes  d'être  aimés, 
qui  se  vantent  d'avoir  été  provoqués  par  des 
avances.  Cependant  nous  devons  dire  qu'il  3'  a 
bon  nombre  de  femmes  qui  se  respectent  assez 
peu  pour  ne  pas  attendre  qu'on  leur  fasse  la 
cour,  et  qui ,  par  de  ravissantes  minauderies , 
qu'on  appelle  avances,  vous  attirent  à  elles.  Ce 
sont  ordinairement  ces  femmes-là  qui  nient  les 
avoir  faites.  Les  femmes  honnêtes  ne  se  dou- 
tent  pas  de  ce  genre  de  coquetterie. 

AVEU. 

Un  penseur  a  dit  :  «  On  est  toujours  assez  élo- 
quent lorsqu'on  se  tait  et  que  l'on  soupire.  « 

Un  autre  a  proclamé  :  «  Que  le  silence  était 
l'éloquence  des  imbéciles,  et  que  de  belles  pa- 
roles étaient  le  plus  puissant  moyen  de  séduc- 
tion. » 

Nous  concluons  de  là  qu'il  doit  y  avoir  deux 
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sortes  d'aveux,  l'aveu  muet  et  l'aveu  oral.  Les 
femmes  qui  aiment  bien,  ne  l'avouent  jamais  de 
vive  voix  ;  l'émotion  paralyse  en  elle  toutes  les 
facultés,  elles  n'ont  de  force  que  pour  serrer  la 
main,  ce  qui  nous  semble  plus  tendre  et  plus 
expressif  que  le  :  Oui,  je  t'aime  ! 

Une  chose  pleine  de  charmes,  c'est  le  demi- 
aveu  qui  consiste  à  laisser  tout  deviner.  Les 
femmes  qui  peuvent  se  maîtriser  assez  pour  ne 
faire  que  des  demi-aveux ,  sont  certaines  d'être 
aimées  ardemment. 

Nous  pensons,  nous,  que  ce  qui  donne  du 
prix  à  l'amour,  ce  n'est  pas  seulement  de  savoir 
aimer,  c'est  de  savoir  le  dire.  —  Les  femmes, 
qui  ne  sont  pas  vulgaires,  ont  cette  supériorité 
sur  les  hommes.  Elles  trouvent  dans  leur  cœur 
une  abondance  et  une  poésie  de  termes  dont 
nul  homme  ne  se  doute.  Celles  qui  n'ont  pas 
appris  à  parler  ce  langage  possèdent  le  secret 
de  bien  l'écrire. 


Soucis,  regards,  petits  soins, 
En  amour  tout  est  langage, 
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Et  souvent  qui  parle  le  moins 
En  témoigne  davantage. 

(Patrix.) 

AUDACIEUX. 

Depuis  qu'un  proverbe  a  dit  :  que  la  fortune 
protégeait  les  audacieux,  les  hommes,  autant 
que  cela  est  en  eux ,  se  font  un  caractère  hardi 
vis-à-vis  des  femmes,  et  capable  de  tout  entre- 
prendre ;  celles-ci  se  laissent  volontiers  prendre 
à  ces  façons  téméraires  et  quelquefois  cava- 
lières. Du  reste ,  elles  ont  préféré ,  de  tout 
temps ,  l'impertinence  à  la  timidité,  surtout  de- 
puis qu'un  poète  a  dit  : 

Non,  jamais  en  amour  on  n'est  impertinent. 


B 


BACCHANTE. 

Les  Bacchantes,  qui  suivirent  Bacchus  à  la 
conquête  des  Indes,  les  véritables  Bacchantes 
étaient  vierges.  Euripide  prétend  qu'elles  sa- 
vaient conserver  leur  chasteté  même  au  milieu 
des  agitations  de  la  Bacchanale,  et  que,  de  peur 
d'être  surprises  pendant  leur  sommeil,  elles  se 
ceignaient  la  taille  avec  un  serpent.  —  11  y  a 
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loin  de  là,  comme  on  voit,  à  l'idée  qu'on  s'en 
fait  aujourd'hui  et  qu'on  doit  à  Juvénal  qui,  le 
premier,  osa  proclamer  que  c'étaient  des  femmes 
dissolues. 

C'est  cependant  cette  dernière  opinion  qui  a 
prévalu,  bien  que  l'autre  fût  plus  morale;  mais, 
de  nos  jours,  le  culte  de  Bacclms  a  pris  de  tels 
développements ,  en  s'éloignant  du  paganisme , 
que  l'idée  de  débauche  domine  tout  aussitôt 
quand  il  s'agit  de  Bacchante. 

BAGATX:i.I.E. 

C'est  une  chose  assez  délicate  que  de  déter- 
miner le  sens  de  ce  mot;  nous  devons,  néan- 
moins, le  traduire  par  :  les  faveurs  passagères 
que  l'on  obtient  d'une  femme.  Molière  avait  mis 
ce  mot  en  honneur;  il  avait,  dans  la  bouche  des 
Marton  et  des  Frontin,  un  laisser-aller  qui  té- 
moignait du  décousu  des  mœurs  de  ce  temps-là, 
et  cependant  nous  regrettons  qu'il  se  soit  perdu  et 
que  les  moralistes  du  xîx^'  siècle  l'aient  remplacé 
par  des  substantifs  d'une  vulgarité  déplorable. 
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«  11  est  des  penseurs  moins  relâchés  et  moins 
;)  sévères,  des  espèces  de  tolérants  en  amour  qui 
«prétendent  que,  sans  le  rejeter  absolument, 
'  on  ne  doit  en  prendre  que  la  fleur  et  ne  le 
»  regarder  que  comme  le  sel  des  plaisirs,  qui 
»  n'en  deviendront  que  plus  piquants.  »  (Angola, 
t.  1",  p.  60.) 

BAGUE 

Amulette  pour  les  jeunes  filles;  espèce  de 
talisman  pour  les  femmes  sentimentales;  amorce 
pour  les  femmes  de  plaisir;  parure  pour  les 
vieilles  femmes.  La  bague  est  généralement  mal 
portée  ;  c'est  un  de  ces  riens  dont  les  femmes 
de  goût  doivent  savoir  se  passer  :  les  jolies 
mains  n'en  ont  pas  besoin,  les  mains  laides  doi- 
vent se  garder  d'habiller  leur  laideur.  Dès  les 
premiers  jours  de  la  civilisation ,  l'usage  a  con- 
sacré un  échange  d'anneaux  entre  fiancés,  et 
même  entre  amoureux  ,  comme  gage  d'une 
fidélité  mutuelle.  Cet  usage ,  qui  est  arrivé  jus- 
qu'à nous,  a  été  classé  dans  les  cérémonies  du 
mariage,  et  bien  qu'il  ail  perdu  beaucou])  de  sa 
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valeur,  on  le  conserve  encore  comme  une  tra- 
dition du  passé.  Nous  conseillons  aux  femmes 
du  monde  de  laisser  cette  parure  à  la  province 
et  aux  beautés  sur  le  retour. 

BAINS. 

Les  bains  jouent  un  grand  rôle  dans  la  vie 
d'une  femme,  c'est  presque  le  tiers  de  son  exis- 
tence. Sous  le  double  rapport  hygiénique  et  de 
la  coquetterie,  nous  ne  pouvons  qu'approuver 
ces  dames;  mais,  en  amour  aussi  bien  qu'en 
ménage,  il  faut  se  défier  de  cette  bonne  habitude 
qu'elles  prennent  et  qui  dégénère  en  manie 
quotidienne.  Aller  au  bain  est  un  prétexte  pour 
sortir  et  pour  rester  dehors  deux  grandes  heu- 
res. Cela  paraît  si  légitime  aux  yeux  du  mari, 
que  la  pensée  ne  lui  vient  pas  d'épier  sa  femme 
ou  de  supposer  que  ce  bain  n'est  autre  chose 
qu'une  visite  ou  une  promenade  en  voiture.  Les 
dames  de  Paris  ont  tant  abusé  de  ce  moyen,  que 
les  maris  qui  ont  un  peu  vécu  accompagnent 
leurs  moitiés  jusqu'à  la  porte  de  l'établissement. 
Depuis  quelque  temps,  l'usage  de  recevoir  ses 
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visites  dans  le  bain  s'introduit  chez  certaines 
grandes  dames.  Il  y  a  des  toilettes  pour  cela. 
Ce  raffinement,  tout  à  fait  régence,  olîre  plus 
de  sécurité  aux  maris. 

En  thèse  générale ,  méfiez-vous  d'une  femme 
qui  dit  :  Je  vais  au  bain  ou  je  reviens  du  bain. 
Sur  cent  femmes,  il  y  en  a  la  moitié  qui  passent 
devant  l'établissement  et  donnent  le  cachet  à 
leur  couturière  ou  à  leur  coiffeuse. 

BAISEB.S. 

Le  baiser  est  l'expression  la  plus  tendre  de 
l'amour.  Le  baiser  brûlant  est  le  terme  suprême 
de  la  passion  ;  il  est  le  complément  obligé  d'un 
amour  venu  à  terme  et  solidement  établi.  Au 
début,  c'est  le  baiser  chaste;  un  peu  plus  tard, 
c'est  le  baiser  hardi ^  puis,  quand  l'imagination 
a  épuisé  toutes  les  formules,  le  baiser  devient 
brûlant.  Cette  scène  muette,  voisine  de  l'enivre- 
ment, est  d'une  éloquence  irrésistible;  il  faudrait 
être  de  glace  pour  ne  pas  s'oublier  dans  ce  mo- 
ment d'exaltation.  Tous  les  amoureux,  indis- 
tinctement, ne  possèdent  pas  le  germe  du  baiser 
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brûlant.  On  naît  avec  cette  prédisposition.  L'é- 
tude ne  peut  rien  à  cet  égard.  Souvent  les  fem- 
mes essaient  de  faire  passer  sur  leurs  lèvres  un 
feu  qu'elles  ne  ressentent  pas,  mais  les  hommes 
expérimentés  ne  doivent  pas  s'y  tromper,  il  faut 
que  le  cœur  soit  dévoré  d'un  feu  réel  pour  que 
le  baiser  soit  littéralement  brûlant. 

BEAUTdS. 

A  quoi  rccunruiit-on  une  femme  jolie  "i 

Quel  type  est  assez  beau  pour  notre  goût  blasé  .' 

De  ce  mot  de  beauté  u'a-t-on  pas  abusé  ? 

Qui  nous  offrira  donc  une  femme  accomplie  ? 

Est-ce  notre  pays?  l'Espagne  ou  l'Italie? 

Tous  les  grands  voyageurs  faiseurs  d'impressions, 

Qui  jugent  la  beauté  selon  leurs  passions, 

L'ont  proclamée  ici  séduisante  Espagnole, 

Là,  blonde  enfant  du  Nord,  là,  fougueuse  créole  ; 

L'un  dans  l'Inde  la  prend,  l'autre  la  voit  partout. 

La  beauté  n'est  vraiment  qu'une  affaire  de  goût. 

La  beauté  d'une  femme  n'est  pas  toujours 
dans  la  pureté  des  lignes  de  son  visage  ;  elle  est 
plutôt  dans  les  charmes  de  son  esprit,  dans  la 
grâce  de  son  geste,  dans  le  bon  goût  de  sa  toi- 
lette, dans  ce  je  ne  sais  quoi  plein  d'abandon  et 
de  coquetterie.  Avec  tout  cela,  si  elle  n'est  pas 
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belle,   grammaticalement  parlant,  elle  est   au- 
moins  jolie. 

APHORISME. 

«  Une  femme  peut  n'être  pas  belle,  mais  elle 
doit  être  jolie.  » 

Dans  la  langue  métaphorique  des  amoureux, 
on  dit  d'une  femme  :  c'est  une  beauté  !  Ce  com- 
pliment n'est  pas  toujours  flatteur  ;  et  plus  d'une 
préférera  s'entendre  dire  :  c'est  une  jolie  femme! 
11  y  a  dans  le  mot  jo//e  une  allure  de  coquette- 
rie élégante  et  quelque  chose  de  spirituel  que  le 
mot  de  beauté  exclut  tout  h.  fait. 

BEAUTÉS  CACHÉES. 

Consolation  des  femmes  laides.  —  Les  mal- 
heureuses disgraciées  de  la  nature  ont  un  tact 
singulier  pour  laisser  croire  à  des  beautés  ca- 
chées. Elles  laissent  volontiers,  sans  trop  s'en 
offenser,  propager  par  un  indiscret  le  bruit  qu'el- 
les sont  faites  comme  des  Vénus.  Ces  beautés 
consistent  dans  la  pureté  des  lignes  qu'on  na 

voit  pas,  et  dans  le  poli  des  contours.  Par  mal- 

3- 


—  30  — 
heur,  cette  annonce  de  beautés  cachées  est  tou- 
jours un  brevet  de  femme  laide. 

BEAU  SEXE. 

Pour  le  distinguer  de  notre  sexe,  aux  formes 
anguleuses,  on  a  donné  à  la  portion  féminine  du 
genre  humain  le  nom  de  beau  sexe,  expression 
un  peu  ambitieuse,  quand  on  considère  combien 
le  nombre  des  belles  femmes  est  limité.  Mais  il 
faut  voir  dans  cet  adjectif  autre  chose  qu'une 
glorification  de  la  forme  ;  nous  aimons  mieux 
croire  qu'elle  s'applique  à  sa  nature  même.  Si 
l'homme,  a  dit  un  philosophe,  est  la  tête,  la 
femme  est  le  cœur  dans  l'humanité  ;  s'il  est  l'in- 
telligence, elle  est  le  sentiment. 

BEAUX  JOUBS. 

Moments  heureux,  de  courte  durée,  qui  appa- 
raissent dans  la  vie  des  hommes  de  vingt  à  vingt- 
cinq  ans,  et  dont  ils  ne  savent  pas  profiter.  A  cet 
âge,  l'amour  est  l'aliment  naturel  du  cœur;  les 
premières  impressions  sont  d'une  vivacité  si 
grande,  qu'on  se  laisse  entraîner  à  des  exagéra- 
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lions  qui  déflorent  vile  ces  prinlanières  illusions. 
A  trenle  ans,  quand  cela  devienl  un  péché  d'ha- 
bilude,  on  esl  loul  surpris  d'être  arrivé  là  sans 
avoir  joui  de  ces  beaux  jours  qui  vous  étaient 
offerts.  On  n'a  plus  pour  souvenir  qu'un  bon- 
heur effacé,  avec  le  regret  de  ne  l'avoir  pas  com- 
pris. 

BÉGUEUIiE. 

C'est  une  prude  qui  s'effarouche  d'un  mot,  et 
qui  baisse  les  yeux  hypocritement  devant  un 
homme  qui  parle  d'amour,  ou  qui  raconte  une 
histoire  graveleuse.  Cette  pudeur  exagérée  qu'on 
appelle  bégueulerie  tend  à  s'effacer  chaque  jour 
de  nos  mœurs.  Les  femmes  sensées  ont  compris 
que  ce  masque  n'était  plus  de  mode.  Elles  n'en 
sont  pas  plus  vertueuses  pour  cela,  mais  elles 
sont  moins  hypocrites.  C'est  toujours  cela  de 
gagné. 

BESOIN  D'AIMER. 

Quand,  au  fort  de  la  jeunesse: 
Le  besoin  d'aimer  nous  presse, 
Peut-on  s'en  passer?  Neyo. 
Vouloir  vaincre  la  nature 


Est  une  chimère  pure, 
J'en  conclus  :  Aimuns  ergo 
Ce  n'est  pas  conclure 
En  Baroclio. 


BIENFAITEUR. 

Quelquefois  protecteur.  Mot  du  genre  noble, 
fort  à  la  mode  dans  les  coulisses  de  l'Opéra. 
C'est  ordinairement  un  banquier,  un  général  ou 
un  riche  négociant  retiré  des  alTaires.  Quand  ils 
n'ont  i^as  trente  ans,  les  protecteurs  prennent 
le  nom  d'amants;  mais  quand  ils  ont  passé  ce 
terme,  ils  prennent  le  nom  de  bienfaiteurs.  Les 
bienfaits  se  paient  de  mois  en  mois  et  très  régu- 
lièrement, en  or  ou  en  billets  de  banque.  Tout 
le  monde  connaît  le  joli  mot  de  mademoiselle  C. , 
de  l'Opéra,  à  propos  de  la  déconfiture  de  M.  p***: 
«  Un  bienfaiteur  n'est  jamais  perdu,  » 

BILÎiET  DOUX. 

Le  billet  doux  est  une  petite  lettre  exprimant 
des  idées  amoureuses,  qui  varie  selon  le  rang  et 
le sprit  des  individus.  De  nos  jours,  les  lorettes 


—  33  — 
et  les  commis  en  fout  un  usage  immodéré,  les 
bourgeoises  s'en  servent  par  hasard,  les  grandes 
dames  ne  le  connaissent  plus.  Au  xvur  siècle, 
qui  a  créé  le  billet  doux,  c'étaient  les  Frontin  et 
les  Marton  qui  se  chargeaient  de  ces  tendres  mis- 
sives, et  qui  les  composaient  parfois.  Louis  XIV 
lui  avait  donné  de  grandes  proportions.  Il  con- 
vient de  dire  que,  dans  ce  temps-là,  aux  plus 
beaux  jours  du  madrigal,  alors  que  la  fennne 
était  la  divinité,  le  soleil,  l'aurore  ou  l'étoile 
d'un  Amadis,  le  billet  doux  devait  être  de  mise. 
On  y  pouvait  cultiver  l'allégorie  avec  amour  ;  le 
Lignon  et  le  Tendre  faisaient  doucement  couler  la 
vie  ;  on  ne  s'occupait  que  d'aimer  ;  les  yeux  des 
marquises  faisaient  mourir  d'amour. 

ILserait  à  désirer  que  notre  époque,  qui  fume 
des  cigares  à  cinq  sous,  en  revînt  h  cette  urba- 
nité du  grand  siècle  et  môme  aux  déesses  my- 
thologiques. Cela  ne  pourrait  pas  nuire  à  cette 
foule  de  lions  qui  font  l'amour  dans  les  coulisses 
des  théâtres,  et  qui  désertent  les  salons.  Par 
malheur,  la  corruption  a  rongé  jusqu'aux  plus 
grands  noms  de  France,  où  la  galanterie  était 
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héréditaire.  Il  n'est  plus  question  que  de  steeple 
chase  et  de  rats  d'Opéra. 

Du  reste,  nous  allons  transcrire  ici  deux  bil- 
lets doux  des  deux  époques,  afin  que  l'on  puisse 
comparer. 

Voici  l'improvisation  de  M.  le  marquis  de 
Sainte-Aulaire  à  madame  [)***  : 

La  divinité  qui  s'amuse 

A  me  demander  mon  secret, 
Si  j'étais  Apollon,  ne  serait  pas  ma  muse  : 
Elle  serait  Thétis,  et  le  jour  finirait. 


Voici  le  billet  doux  d'un  sportsman  : 

«  Ma  chère  Isabelle, 

»  J'ai  perdu  liieriOOlouis  aulansquenet.  C'est 
bien  fait;  si  j'étais  allé  vous  voir,  ça  ne  m'aurait 
pas  coûté  si  cher,  et  j'aurais  eu  probablement 
beaucoup  de  plaisir. 

»  A  ce  soir,  si  je  sors  de  bonne  heure  du  Café 
de  Paris.  » 
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BLASE. 


Sceptique  eu  amour,  qui  ne  croit  plus  aux 
passions,  parce  qu'il  ne  trouve  rien  dans  son 
cœur  qui  le  réveille,  le  soutienne  et  l'excile; 
homme  énervé  au  physique,  usé  au  moral,  qui 
s'imagine  que  tout  dégénère,  que  tout  perd  son 
charme,  que  toutes  les  femmes  sont  perfides, 
que  toutes  les  fleurs  sont  étiolées,  parce  qu'il 
n'a  plus  la  faculté  de  voir,  de  sentir,  d'éprouver 
de  douces  jouissances.  Pour  lui,  tout  se  mêle, 
tout  se  confond;  vice  et  vertu,  émotions  de  l'àme 
et  plaisirs  des  sens,  il  fait  descendre  toutes  les 
passions  jusqu'à  son  niveau,  et  ne  les  envisage 
que  comme  des  choses. 

BLONDE  ET  BnUSTE. 

Une  erreur  généralement  répandue  donne  à  la 
brune  des  qualités  superlatives  en  amour  et  fait 
de  la  blonde  une  femme  sans  énergie  et  sans 
passion.  Nos  observations  nous  ont  permis  de 
rendre  à  chacune  la  justice  qui  lui  est  due. 

La  brune  aime  avec  dévoûment,  avec  passion, 
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avec  enthousiasme;  elle  ne  recule  devant  aucun 
sacrifice ,  aucun  danger.  Elle  puise  toujours 
dans  son  amour  des  forces  pour  persuader,  pour 
conserver.  Chez  elle,  Tàme  domine  les  sens;  elle 
est  véhémente,  mais  non  voluptueuse. 

La  hlonde  est  timide ,  craintive  ;  elle  n'ose 
?tvouer  son  amour  qu'avec  peine,  elle  s'effraie 
des  obstacles  ;  mais,  dans  les  joies  de  l'alcôve, 
c'est  une  femme  impétueuse,  qui  aime  avec 
fièvre  et  sans  frein  et  qui  exprime  son  amour 
par  des  manifestations  extrêmes.  Les  sens  do- 
minent l'âme;  la  volupté  lui  fait  souvent  oublier 
ta  pudeur. 

Aller  de  la  blonde  à  la  brune.  C'est  le  métier 
des  hommes  à  bonnes  fortunes  qui  aiment  à 
comparer.  Quant  à  nous,  nous  serions  fort  em- 
barrassé de  décider  laquelle  des  deux  couleurs 
est  préférable.  Les  poètes  et  les  physiologistes 
ont  tant  chanté  et  tant  analysé  alternativement 
la  brune  et  la  blonde,  que  l'affaire  est  encore 
indécise  :  nous  ne  l'embrouillerons  pas  davan- 
tage. 
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BONNE  FII.I.I: 


Une  femme  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans ,  de 
mœurs  douces  et  faciles,  aimant  à  rire  et  à  sabler 
le  Champagne,  toujours  disposée  à  se  mettre  à 
table ,  toujours  prête  à  aimer,  ne  possédant 
rien  que  sa  beauté,  qu'elle  donne  à  ceux  qui  lui 
plaisent,  et  pour  qui  l'avenir  est  le  souper  qu'elle 
attend. — Ses  souvenirs  ne  datent  que  de  l'amou- 
reux d'hier,  et  ses  regrets  sont  toujours  pour  le 
lendemain. 

BONNE  FORTUNE. 

Etre  en  bonne  fortune  signifie  :  se  livrer  aux 
douceurs  d'un  tête-à-tête  non  autorisé.  Cepen- 
dant nous  ferons  remarquer  qu'on  n'est  en  bonne 
fortune  qu'avec  une  femme  dont  on  n'a  obtenu 
que  des  aveux  timides.  Avec  la  beauté  qui  déjà  a 
faibli,  on  est  en  partie  fine.  D'après  M.  Casimir 
Bonjour,  qui  a  fait  une  comédie  de  V Homme  à 
bonnes  fortunes,  ce  héros  de  boudoir  est  marié, 
et,  par  conséquent,  a  besoin  de  s'entourer  de 
mystère  pour  consommer  ses  criminelles  tenta- 
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lives  de  séiluction.  Mais  M.  Casimir  Bonjour  n'a 
rien  prouvé,  ni  rien  défini.  Nous  tenons  à  notre 
explication,  et  nous  persistons  à  croire  que  le 
célibat  est  une  condition  nécessaire  pour  mener 
à  bien  une  bonne  fortune. 

BONHEUR. 

Substantif  masculin  inexplicable. 

Le  bonheur  n'existe  que  relativement.  Pour 
l'homme  ardent  et  qui  s'impressionne  vivement, 
le  bonheur  n'apparaît  que  comme  des  éclairs. 
Pour  l'homme  mélancolique,  il  n'est  qu'tà  l'état 
de  rêverie.  Pour  l'insouciant ,  il  existe  à  l'état 
normal,  attendu  que,  bonheur  ou  malheur,  rien 
ne  l'atteint,  rien  ne  le  touche,  et  que,  privé  pour 
ainsi  dire  de  sentiment,  il  le  distingue  à  peine  ; 
cependant  il  a  des  raisons  pour  croire  que  le 
repos  de  l'esprit  est  le  bonheur.  Mais  s'il  e>t 
des  organisations  de  marbre  sur  lesquelles 
glissent  toutes  jouissances ,  tous  sentiments  et 
toutes  passions,  et  qui,  par  cela  même  se  trou- 
vent heureuses,  il  est  des  natures  heureusement 
douées  qui  s'exaltent  au  moindre  conlact  d'une 
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noble  idée  el  pour  qui  toute  émotion  a  un  ca- 
ractère de  juvénilité  et  de  suave  douceur.  Celles- 
là  vivent  et  se  sentent  vivre  :  il  est  vrai  que  c'est 
aux  dépens  d'elles-mêmes,  et  que  ces  passions 
qu'elles  ressentent  abrègent  la  vie;  niais,  diront- 
elles,  comment  vivre  sans  passions?  Il  faudrait 
être  M.  deTalleyrand  pour  être  heureux,  c'est- 
à-dire  avoir  un  mauvais  cœur  et  un  bon  esto- 
mac; n'appartenir  à  ce  monde,  comme  Fonte- 
nelle,  que  comme  une  machine  qui  fonctionne  à 
ses  heures;  et  encore  serait-ce  un  bonheur?  Nous 
pensons,  nous,  que  dans  l'organisation  humaine, 
où  les  passions  se  montrent  si  tyranniques,  c'est 
une  nécessité  que  d'en  adopter  une  et  de  se 
laisser  conduire  par  elle,  tant  qu'elle  vous  mène 
loin  des  écueils  ;  nous  dirons  plus,  c'est  un  bon- 
heur.— Cependant  des  autorités  puissantes  pré- 
tendent que  M.  de  Talleyrand  seul  a  raison,  et 
que  l'indifférence  c'est  le  vrai  bonheur. 

BOUDOIR. 

Lieu  consacré  aux  rêveries,  asile  mystérieux 
où  les  privilégiés  ont  seuls  le  droit  de  pénétrer, 
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sanctuaire  où  tous  les  secrets  et  toutes  les  ruses 
se  cachent,  retraite  parfumée  où  la  solitude  à 
deux  est  si  douce ,  où  la  volupté  se  trouve  par- 
tout, dans  les  meubles,  dans  les  tapisseries,  dans 
les  fleurs ,  dans  les  miroirs  ;  où  l'on  respire 
l'amour,  où  l'on  voudrait  enfin  passer  sa  vie. 
Toutes  les  femmes  du  monde  bien  apprises  ont 
leur  boudoir;  la  régence,  qui  a  créé  ce  raffine- 
ment du  chez  soi,  ne  l'a  pas  emporté  avec  elle. 
—  On  se  sert  quelquefois  de  ces  expressions: 
«  C'est  une  femme  de  boudoir  ^  c'est  un  général 
de  boudoir.  » 

BRASIER. 

Se  dit  d'un  cœur  que  la  passion  brûle.  Les 
lèvres  aussi  sont  un  brasier  où  l'amour  prend 
feu  subitement  ;  de  là  naît  un  embrasement  gé- 
néral qui  va  de  la  volupté  au  délire. 

«  Ce  feu  est  bien  à  craindre  :  autant  il  est 
»  aisé  de  l'allumer,  autant  il  est  difficile  de  l'é- 
3  teindre.  »  Roland,  tragédie.  ) 
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CABINXTS  PARTICUXIEBS. 

Le  cabinet  particulier  est  un  moyen  de  sé- 
duction dun  effet  certain.  C'est  aussi  un  piège 
à  la  vertu.  Le  cabinet  contient  une  table,  deux 
chaises,  une  glace  et  un  divan.  La  porte  se  ferme 
en  dedans;  les  garçons  n'apparaissent  que  lors- 
qu'on les  sonne.  On  entre  là  bien  ganté ,  bien 
plissé ,  bien  coiffé,  et  on  en  sort  dans  le  plus 
grand  désordre.  —  Le  feu  se  paie  à  part. 

CACHEMIRE. 

Tissu  précieux  qui  nous  vient  de  la  vallée  de 
Cacheniyr,  et  que  la  main  des  hommes  a  inventé 
pour  la  perdition  des  femmes.  On  a  vu  bon 
nombre  de  jeunes  filles,  qui  avaient  résisté  à 
toutes  les  séductions  de  l'amour,  à  tous  les  em- 
portements du  cœur,  se  laisser  fasciner  par  le 
prestige  d'un  beau  cachemire,  et  finir  par  s'en 
servir  pour  cacher  leur  faiblesse. 

4' 
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CAJOLERIES. 


Louanges  ou  caresses  employées  pour  sé- 
duire. Les  cajoleries,  ou  câlineries,  sont  la  pro- 
priété des  femmes  mariées  vis-à-vis  de  leurs 
époux.  Les  caresses  sont  du  domaine  des  aman- 
tes vis-à-vis  de  leurs  amants.  Les  cajoleries  ne 
sont  jamais  désintéressées;  les  caresses  peuvent 
l'être.  La  plupart  du  temps ,  les  cajoleries  ca- 
chent une  méchanceté;  les  caresses  peuvent 
n'être  qu'une  ruse, 

ÇA  MARCSE. 

Expression  vulgaire  qui  a  besoin  d'une  péri- 
phrase pour  être  comprise.  Cela  veut  dire  :  Mon 
amour  est  en  bon  chemin.  Car  vous  saurez  que 
la  passion  marche,  tantôt  à  petits  pas,  tantôt  à 
pas  de  géant,  quelquefois  à  reculons.  Heureuses 
les  amours  qui  ne  s'en  retournent  pas  en  boi- 
tant. 

CAPRICE  (Se  passer  un). 

Toutes  les  jolies  femmes  ont  des  caprices.  Si 
cela  n'était  pas  chose  innée ,  elles  en  feraient 
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une  mode.  Il  est  si  doux ,  en  ellel,  d'avoir  mille 
pensées  de  coquetteries,  et  de  les  satisfaire,  et 
puis  d'en  changer,  et  d'abandonner  aujourd'hui 
ce  qu'on  désirait  hier.  Cela  rompt  agréable- 
ment la  monotonie  de  la  vie  ;  cela  jette  de  la 
variété  et  de  l'inattendu  dans  ces  longues  heures 
de  loisir  dont  les  jolies  femmes .  ne  savent  que 
faire.  Mais  il  y  a  caprice  et  caprice,  et  cette  ha- 
bitude, d'avoir  sans  cesse  des  désirs  nouveaux,  a 
pris  de  nos  jours  un  développement  fâcheux,  car 
certaines  dames  en  sont  venues  à  traiter  l'amour 
de  caprice  et  h  se  passer  des  caprices.  Il  en  est 
qui  n'hésitent  plus  à  dire,  en  pariant  d'un  homme 
qui  leur  plaît  :  «  Je  me  passerais  volontiers  ce 
caprice-là.  »  Ces  amours  faciles,  et  qu'on  ren- 
contre trop  souvent,  gâtent  le  cœur,  et  font  du 
sentiment  le  plus  pur  un  sujet  de  débauche. 
Notre  siècle,  qui  veut  jouir  et  vivre  vite,  et  qui 
a  fait  de  l'amour  un  doux  loisir,  s'est  emparé 
avec  enthousiasme  de  ce  nouveau  mode  de  ca- 
price. 
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CARESSES  ou  Blandices. 


Substantif  féminin  pluriel.  Les  caresses  con- 
sistent  dans  ces   mille    charmantes  grimaces 
qu'une  femme  sait  trouver  pour  se  rendre  ai- 
mable et  pour  paraître  tendre.  Ce  sont  des  lè- 
vres qui  se  posent  sur  vos  yeux  et  sur  votre 
front,  de  jolies  mains  veloutées  qui  passent  sur 
vos  joues  ou  qui  brouillent  vos  cheveux,  des 
bras  qui  s'arrondissent  pour  se  pendre  à  votre 
cou ,  et  quelquefois  encore  des  petits  soufflets 
provocants,  après  lesquels  on  se  sauve  de  façon 
h  être  poursuivie  et  arrêtée  comme  la  nymphe 
de  l'églogue  de  Virgile.  ~  D'ordinaire ,  les  ca- 
resses, à  moins  que  la  passion  ne  les  légitime, 
sont  les  signes  précurseurs  de  quelque  demande 
délicate  à  laquelle  les  hommes  faibles  cèdent  vo- 
lontiers. Les  femmes  qui  sont  spirituelles  et  gra- 
cieuses possèdent  le  don  de  faire  des  caresses 
sans  affectation,  où  le  plus  habile  chercherait 
en  vain  les  traces  d'une  leçon  apprise  ou  d'un 
mensonge  artistement  orné.  Celles-là  sont  cer- 
taines du  succès.  Les  femmes  qui  sont  gauches 
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de  leur  nature,  et  qui  essaient  cette  comédie  de 
caresses,  sont  fort  disgracieuses;  elles  ressem- 
blent au  masque  de  Melpomèue,  qui  grimace 
incessamment  le  môme  rire.  Il  faut  être  bien 
amoureux  ou  bien  peu  clairvoyant,  pour  ne  pas 
voir  leur  laideur. 

Quant  aux  hommes,  s'il  en  est  qui  usent  de  ce 
système  de  caresses  vis-à-vis  des  femmes ,  tant 
pis  pour  eux  ;  ils  sont  fort  laids,  à  moins  qu'ils 
n'aient  \1ngt  ans  et  qu'ils  soient  encore  pleins 
d'illusions.  Cependant  je  ne  leur  conseille  pas 
les  minauderies  :  il  n'y  a  que  les  vieilles  femmes 
qui  trouvent  agréables  ces  enfantillages. 

CHAPITRE  PaSBIIEB  ET  DEBNIEB. 

C'est  le  commencement  et  la  fin  de  l'amour, 
l'heure  du  premier  rendez-vous,  et  l'heure  du 
dernier  adieu;  un  jour  d'inénarrables  joies, 
et  un  jour  de  lassitude  et  de  désillusion.  On  ap- 
pelle cela,  chapitre,  attendu  que  toutes  les  his- 
toires du  cœur  ne  sont  que  des  romans. 

Heureuses  les  femmes  qui  savent  prolonger 
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l'intérêlet  reculer  le  dénouement,  el  qui  forcent 
l'amant  à  relire  toujours  le  premier  chapitre. 

CHATTE   (Une). 

Une  femme  est  une  chatte,  quand  elle  est  ca- 
ressante et  amoureuse ,  quand  elle  demande  à 
son  amant,  ce  qu'il  ne  peut  refuser,  un  doux 
téte-à-tête  dans  l'alcôve;  elle  est  chatte  quand 
son  amour  n'a  que  des  sens. — Il  n'y  a  rien  de  plus 
déplaisant  pour  le  monde  que  ces  amours  effré- 
nées qui  font  de  la  femme  une  bacchante.  Ces 
caresses  provocantes  que  ces  femmes  chattes 
osent  faire  aux  yeux  de  tous,  à  leurs  maris  ou  à 
leurs  amants,  ne  peuvent  qu'inspirer  le  dégoût  ; 
elles  dégradent  l'objet  de  leur  amour  et  leur 
amour  même. 

Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  jeunes  fem- 
mes atteintes  de  cette  manie,  qui  osent,  eu 
face  d'une  société  tout  entière,  s'asseoir  sur 
les  genoux  de  leurs  maris,  et  les  enlacer  de 
leurs  bras,  avec  des  démonstrations  passionnées. 
On  les  appelle  des  chattes,  par  la  raison  qu'elles 
ressemblent  à  la  race  féline  qui,  dans  ses  accès 
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amoureux,  ne  connaît  point  de  frein  ,  et  n'a  ni 
scrupule  ni  décence. 

CHARMES. 

Expression  du  monde  rêveur.  Cette  femme  a 
des  charmes,  veut  dire  :  cette  femme  a  je  ne  sais 
quoi  qui  séduit,  qui  captive. — En  quoi  consistent 
les  charmes  d'une  femme  ?  Dans  la  grâce  qu'elle 
met  à  tout  faire  et  à  tout  dire,  dans  l'abandon 
et  la  délicatesse  de  son  esprit,  dans  le  bon  goût 
de  sa  mise  ;  enfin,  dans  les  mille  riens  dont  elle 
fait  (pielque  chose.  Les  charmes  sont  le  mélange 
heureux  de  la  nature ,  de  l'art  et  de  l'esprit. 

CHASTETÉ. 

Continence  perpétuelle.  —  Il  n'y  a  plus  que 
les  religieuses,  qui  ont  une  véritable  vocation 
pour  le  célibat,  qui  se  résignent  à  être  chastes  ; 
et  encore  faut-il  que  leur  cœur  se  soit  détaché 
de  ce  monde  en  se  donnant  tout  entier  à  Dieu. 
La  chasteté,  chez  les  femmes  du  monde,  est  une 
vertu  de  parade.  Quand  elles  finissent  par  s'a- 
percevoir qu'elles  n'ont  pas  de  sens  et  qu'elles 
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manquent  de  cœur,  elles  se  font  chastes  et  elles 
s'en  vantent.  Il  n'y  a  pourtant  pas  de  quoi.  — 
Quant  à  la  chasteté  des  hommes ,  il  n'y  a  qu'un 
seul  exemple  connu,  qui  remonte  aux  temps 
bibliques  :  c'est  l'histoire  du  manteau  de  Joseph 
laissé  entre  les  mains  de  madame  Putiphar. 

CHAUFFER. 

C'est  en  faisant  l'œil  qu'on  arrive  à  chauffer, 
et  chauffer  conduit  assez  ordinairement  à  faire 
ses  frais.  Il  y  a  presque  autant  de  nuances  dans 
le  chauffage  qu'il  y  a  d'individualités.  L'un  fait 
de  r  Anton  y  et  se  livre  à  tous  les  débordements 
d'une  passion  échevelée  ;  l'autre  fait  du  madri- 
gal ,  et  traite  chaque  femme  comme  si  elle  élait 
une  Lise  ou  une  Iris.  Un  troisième ,  et  celui-Là 
n'est  pas  de  la  première  jeunesse,  se  résume 
laconiquement  ;  il  exprime  dès  l'abord  son  amour 
par  des  chiffres.  Nous  devons  avouer,  et  c'est 
avec  une  douleur  profonde ,  que  ce  dernier  est 
souvent  le  plus  favorablement  écouté.  Enfin, 
on  chauffe  par  tous  les  moyens  possibles,  depuis 
la  plus  simple  banalité  jusqu'aux  rafraîchisse- 
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ments,  inclusivement.  Il  n'est  pas  donné  à  tout 
le  monde  de  savoir  appliquer  avec  discernement 
le  genre  de  chauffage  qui  convient  à  la  femme 
qu'on  veut  séduire.  L'expérience  est  le  meilleur 
guide.  Ceux  qui  s'en  rapportent  à  leur  esprit  se 
trompent  souvent;  car  c'est  une  science  qui  va- 
rie et  se  modifie  selon  les  caractères  contre  les- 
quels on  lutte. 

CHEMIN  DE  LA  VERTU. 

Figure  usée,  remplacée  par  senïîcr  de  la  vertu, 
comme  plus  appropriée  au  besoin  du  siècle.  Le 
sentier  étant,  de  sa  nature,  beaucoup  plus  étroit 
que  le  chemin,  on  ne  peut  guère  s'y  engager 
beaucoup  à  la  fois  ;  et  encore  est-ce  un  sentier 
hérissé  de  ronces,  oii  il  est  très  difficile  de  mar- 
cher seule.  Les  femmes  qui  essaient  de  pénétrer 
dans  ce  périlleux  défilé  le  voient,  dès  l'entrée, 
si  plein  d'obstacles,  si  embarrassé  d'épines, 
qu'elles  s'arrêtent  fort  empêchées,  et  s'égarent 
en  cueillant  des  roses  aux  buissons  d'alentour. 
Les  jeunes  filles,  qui  ont  toujours  bonne  envie  de 
suivre  ce  sentier,  comme  la  ligne  la  plus  droite 
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qui  mène  au  mariage,  s'y  fatiguent  bien  vite  à 
marcher  sur  ses  aspérités  et  le  trouvent  bien 
stérile  et  bien  monotone.  Heureuses  celles  qui 
arrivent  au  bout  sans  avoir  laissé  quelque  gaze 
flottante  accrochée  aux  buissons  ! 

CHIFFONNER  UNE  FEMME. 

C'est  dérober,  à  une  femme  qui  se  défend  un 
peu,  des  baisers  sur  les  épaules  et  sur  le  cou; 
lui  prendre  son  peigne  pour  laisser  tomber  ses 
cheveux,  arracher  sou  fichu  qui  cache  l'albâtre 
de  sa  poitrine  et  tenir  ses  mains  captives  pour 
l'empêcher  de  se  défendre... 

C...,  BATTU  ET  CONTENT. 

MoHère  et  La  Fontaine  ont  consacré  cette 
formule  qui ,  par  bonheur  pour  les  maris ,  est 
fort  exagérée.  Nous  en  supprimerons  le  mot 
haftu .  le  reste  nous  paraissant  bien  suffisant. 
Et  si  l'on  trouve  que  cette  proposition  est  déjà 
un  pou  hardie  et  beaucoup  immorale,  nous 
répondrons  que  les  hommes  qui  le  sonl.  le  veu- 


—  51  - 
lent  bien,  et  qu'en  conséquence  ils  doivent  ôtre 
contents  de  leur  destinée. 

CŒUB. 

Le  cœur  est  un  viscère.  Il  est  le  principal  agent 
de  notre  vie  animale. 

Comme  principe  de  l'amour,  voyez  M.  de 
Boufflers. 

—  L'union  des  cœurs  n'est  autre  chose  que  la 
sympathie,  le  lien  des  âmes.  Les  arts  d'imitation 
ont  depuis  long-temps  représenté  cette  idée  sous 
la  figure  de  deux  cœurs  enflammés  brûlant  en- 
semble sur  un  autel.  Cette  communion  de  deux 
êtres  se  révèle  toujours  par  des  choses  inappré- 
ciables, pleines  de  délicatesse. 

«  Quand  la  présence  d'un  amant  augmente  la 
mélancolie,  quoiqu'on  brûle  d'envie  de  le  voir; 
quand  on  le  voit,  même  en  son  absence  ;  quand, 
en  entendant  prononcer  son  nom ,  on  sent  un 
tressaillement  secret,  et  qu'on  est  interdite  en 
le  voyant,  le  corps  qui  frémit,  le  cœur  qui  pal- 
pite, le  frissonnement  qui  suit,  la  fièvre  qui 
continue  avec  redoublement  s'il  nous  touche  la 
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main,  tout  cela  est  de  la  sympathie,  cet  hymen 
des  âmes.  » 

—  Peines  de  cœur.  C'est  un  mal  très  commun 
que  les  femmes  incomprises  ont  le  privilège  de 
ressentir  exagérément,  et  qui  constitue  tout  l'a- 
mour. Par  malheur,  les  grisettes,  ce  type  joyeux 
de  l'amour  décousu,  se  sont  prises  de  belle  pas- 
sion pour  ce  genre  larmoyant  et  menacent  la 
société  d'une  inondation  permanente.  Cette 
usurpation  de  la  grisette  sur  le  domaine  sérieux 
a  tout  à  fait  discrédité  les  peines  de  cœun 

—  La  paix  du  cœur.  C'est  le  cœur  réduit  à 
son  rôle  de  muscle,  c'est  le  cœur  atrophié. 

C(.inservez  bien  la  paix  du  cœur, 
Disent  les  mamans  aux  fillettes. 


Car  l'amour  vient  sans  qu'on  y  pense. 

Voilii  ce  que  les  vieilles  romances  du  temps 
passé  nous  racontent,  mais  nous  opposerons  à 
ces  conseils  des  mères  ces  judicieuses  réflexions  : 
—  «  Les  jours  de  celui  qui  n'aime  point  ne 
»  sont  qu'un  tissu  de  mouvemens  indilTérens  ; 
»  il  ne  connaît  pas   tout  l'avantage  qu'il  y  a 
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!)  d'exister,  il  ignore  la  plus  noble  partie  de  lui- 
»  même;  le  cœur,  ce  présent  des  dieux,  est  un 
)>  trésor  dont  la  valeur  lui  est  cachée  ;  il  est 
»  comme  au  milieu  des  biens  sans  en  profiter, 
»  parce  qu'il  ne  sait  pas  qu'il  les  possède.  Mortel 
"Vraiment  infortuné,  il  meurt  sans  avoir  senti 
»  ce  qu'il  était.  » 

Un  cœur  sans  amour  et  sans  charmes, 
Ce  n'est,  en  bon  français,  qu'un  cadavre  vivant, 
Une  clé  sans  serrure,  un  mur  sans  fondement, 
Une  maison  sans  meuble,  un  arsenal  sans  armes. 


—  Le  cœur  parle.  C'est  l'amour  qui  vient  de  se 
faire  jour  dans  un  cœur.  C'est  une  jouissance 
inconnue  qu'on  ressent,  pour  la  première  fois. 
Lorsqu'une  jeune  fille  sent  dans  son  cœur  une 
chaleur  douce,  un  battement  fort  et  continu  à  la 
vue  d'un  homme,  lorsque,  pendant  son  absence, 
elle  se  déplaît  à  elle-même  et  s'abandonne  aux 
rêveries,  aux  soupirs,  et  quelquefois  aux  lar- 
mes, c'est  que  le  cœur  parle  haut. 
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CŒUa  D'AMADOU. 


Prompt  à  prendre  feu  au  moindre  contact. 
Cœur  impressionnable  que  la  plus  légère  étin- 
celle embrase.  Étincelle  veut  dire  ici  œillades 
ou  sourires. 

Dans  les  cœurs  aussi  prompts  à  s'enflammer, 
dès  que  le  feu  diminue,  il  s'éteint  de  lui-même. 

CŒUR  D'ARTICHAUT. 

Locution  populaire  ;  —  se  dit  d'un  homme  qui 
aime  indistinctement  toutes  les  femmes,  sans 
préférence,  et  qui  garde  pour  chacune  dans  son 
cœur  une  place  égale,  ou  plutôt  qui  n'aime 
qu'avec  son  imagination  et  ses  sens ,  ou ,  mieux 
encore ,  qui  n'aime  pas  du  tout  et  qui  use  de 
l'amour  comme  d'une  chose. 

COHABITATION . 

C'est  l'association  des  deux  sexes  sous  le 
même  toit,  dans  la  même  alcôve,  partageant 
loul.  peines  et  plaisirs,  fortune  et  misère,  sous 
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une  raison  sociale  non  autorisée  par   la  loi» 
niais  fondée  en  vertu  d'un  sentiment  réciproque. 

COIFFER  H'VN  HOMME  (Se). 

Aimer  d'un  homme,  sa  figure,  son  esprit,  sou 
élégance,  et  jusqu'à  ses  défauts,  ne  pas  croire  à 
ses  infidélités  notoires  ,  être  aveuglée  au  point 
de  ne  pas  voir  ses  perfidies,  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle se  coiffer  d'un  homme. 

COIFFER  SON  MARI. 

Placer  sur  le  chef  de  son  mari  un  fort  vilain 
ornement,  appelé  vulgairement  cornes,  [f^'oyez 

CORNES.) 

COMPROMETTANT. 

Adjectif  fort  à  la  mode.  C'est  une  qualité 
qu'ambitionnent  les  hommes  à  bonnes  fortunes. 
Compromettant  veut  dire  un  homme  qui  a  tout 
ce  qu'il  faut  pour  réussir  auprès  d'une  femme, 
attendu  qu'il  a  déjà  bien  des  fois  réussi.  — 
«  Comment,  ma  chère,  se  (hsent  entre  elles  les 
"femmes  du  monde,  on  a  vu  hier  dans  votre 
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»  loge  M.  XXX  ;  pienez-y  garde,  c'est  un  homme 
»bien  compromettant.n  Ce  qui  peut  se  traduire 
ainsi  :  M.  XXX  vous  fait  la  cour  et  il  réussira, 
s'il  n'a  déjà  réussi.  —  Et  comme  ces  dames  se 
connaissent  entre  elles ,  elles  prennent  cela 
non  pas  pour  un  conseil,  mais  pour  une  mé- 
chanceté. 

COUGÉDIEIi. 

Donner  congé  à  son  amant  au  moyen  de  rai- 
sons sans  appel,  telles  que  :  cancans  du  monde, 
lettres  anonymes,  soupçons  du  mari  ,  toutes 
choses  où  l'honneur  compromis  joue  un  rôle 
important ,  et  qu'on  ne  peut  se  refuser  de  re- 
connaître pleins  de  logique  et  de  prudence.  Ce 
mode  de  renvoi  est  employé  généralement 
par  les  femmes  bien  apprises  qui  n'avouent 
jamais  qu'elles  ont  cessé  de  vous  aimer. 

COSrjUNGO  (lie). 

Du  latin  ,  d'où  vient  conjoint ,  époux.  Il  ne 
s'emploie  que  dans  le  style  familier;  au  théâtre 
par  exemple.  Toutes  les  soubrettes  de  comédie 


ont  bien  soin ,  avant  d'engager  leur  cœur,  de 
demander  à  leurs  amoureux  si  c'est  pour  ie  con- 
jungo  ou  pour  la  bagatelle.  Le  conjungo,  c'est 
le  bon  motif,  c'est-à-dire  le  matrimonium. 
{Ployez  BON  MOTIF.  ) 

CONQUÊTE. 

Substantif  féminin.  — Un  homme  se  promène 
dans  un  jardin  public,  il  assiste  dans  une  stalle 
à  une  première  représentation,  il  est  présenté 
pour  la  première  fois  dans  un  salon;  à  son  as- 
pect, une  dame  s'écrie  ou  se  dit  à  elle-même  :  «  Il 
est  fort  bien  I  »  Puis  elle  le  regarde  avec  inté- 
rêt, l'examine,  l'étudié.  Leurs  yeux  se  rencon- 
trent; il  y  a  quelque  chose  d'affectueux  dans 
leurs  regards  réciproques.  Une  sympathie  irré- 
sistible s'établit,  une  correspondance  tacite  a 
lieu,  c'est  une  conquête  qu'on  a  faite.  Il  y  a 
des  hommes  privilégiés  qui  n'ont  besoin  pour 
faire  des  conquêtes  que  de  savoir  danser  ou 
porter  avec  grâce  un  habit  bien  fait. 

Au  résumé,  faire  la  conquête  d'une  femme,  ce 
n'est  pas  être  aimé,  c'est  avoir  été  distingué  par 
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elle.  Si,  par  événement,  une  liaison  survient,  elle 
n'est  pas  de  longue  durée.  Les  hommes  qui  font 
des  conquêtes  durables  sont  les  hommes  d'es- 
prit, et  ils  sont  rares. 

CONSTANCE 

Substantif  féminin  qui  a  la  prétention  de  si- 
gnifier amour  durable.   {Foyez  inconstance.) 

«  Une  femme  peut  prendre  en  toute  sûreté 
un  Français  pour  amant;  jamais  elle  n'en  sera 
embarrassée;  il  signerait  d'avance  son  congé.  Il 
regarde  la  liberté  et  la  franchise  comme  le 
charme  de  l'amour.  Sans  cela,  un  amant  serait 
un  mari.  »  (un  penseur.  ) 

CONVERSATION  CRIBIINELI.E. 

C'est  une  causerie  intime  de  boudoir  non  au- 
torisée par  le  code  ,  entre  deux  êtres  qui  ne 
sont  unis  que  par  des  doux  mensonges  mutuels. 
Ces  deux  mots  pudiques  sont  une  invention  des 
légistes ,  qui  ont  voulu  atténuer  la  crudité  du 
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mot  adultère.  C'est  un  perfectionnement  digne 
de   notre   siècle,    qui  tient  à  lout  améliorer. 
Foyez  adultère.  ) 

COQUELUCHE  DES  FEMMES  (C'est  la). 

Se  dit  d'un  homme  qui  a  le  talent  de  plaire 
à  tout  le  monde  et  que  les  femmes  s'arrachent. 
On  est  aussi  la  coqueluche  d'un  salon.  Pour 
être  la  coqueluche  des  femmes .  il  faut  être 
célibataire;  c'est  la  première  condition.  L'esprit 
et  les  agréments  extérieurs  joints  à  la  fortune 
sont  aussi  indispensables.  On  ne  gagne  ce  titre- 
là  qu'après  avoir  fait  long-temps  ses  preuves 
d'amabilité;  ce  qui  suppose  un  homme  de 
trente-cinq  à  quarante  ans.  L'enfant  chéri  des 
belles  a  beaucoup  d'analogie  avec  la  coqueluche 
des  femmes.  On  voit  souvent  le  ci-devant  jeune 
homme  ambitionner  ce  surnom  d'enfant  chéri, 
et  n'en  pas  être  plus  enfant  pour  cela. 

—  A  soixante  ans.  disait  un  jour  le  marquis 
de  V.,  j'étais  encore  l'enfant  chéri  des  dames. 
—  Dites  donc,  l'enfant  gâté  I  lui  répliqua  la  du- 
chesse de  D***. 


—  00  — 

COQUETTE,  Coquetteries. 

Toute  femme  est  coquette,  ou  par  raffinement, 
Ou  par  ambition,  ou  par  tempérament. 

Ces  deux  vers  d'un  célèbre  poète  comique, 
qui  formulent  une  pensée  si  absolue  sur  le  ca- 
ractère léger  de  la  plus  belle  moitié  du  genre 
humain,  ne  définissent  pas  la  femme  coquette. 
Nous  entendons  par  coquette,  la  femme  qui  ne 
cherche  qu'à  plaire,  et  qui  a  bien  soin  de  ne 
jamais  engager  son  cœur  ;  qui  emploie,  pour  ar- 
river à  son  but,  toutes  les  ressources  de  son  es- 
prit; qui  fait  mille  agaceries  en  tous  genres  ;  qui 
fait  des  demi-aveux  avec  des  réticences  déses- 
pérantes; qui  impose  des  conditions  si  dures,  en 
faisant  des  promesses  si  vagues ,  qu'on  ne  sait 
jamais  à  quoi  s'en  tenir;  qui,  par  toutes  les 
nuances  de  coquetterie  qu'elle  invente,  vous 
fait  passer  de  la  joie  au  désespoir  et  vous  ra- 
mène du  désespoir  à  la  joie  ;  qui  laisse  plutôt 
dix  hommes  espérer  h  la  fois  que  d'en  repousser 
un  seul.  La  coquette  n'a  point  de  cœur;  elle  n'a 
que  de  la  vanité.  Ce  sont  des  adorateurs  qu'il 


-  61  - 

lui  laut.  et  non  un  amant.  Les  coquettes  sont  la 
peste  des  salons  ;  leur  manie  de  rapporter  tout 
à  elles,  et  de  s'accaparer  toutes  les  louanges, 
toutes  les  flatteries,  rend  monotone  la  conversa- 
tion, suspend  la  gaîté ,  arrête  l'essor  de  toutes 
choses,  car  il  faut  qu'il  n'y  ait  des  yeux  que  pour 
elles.  Mieux  vaut  cent  fois  une  Phryné  qu'une 
coquette. 

CORNES. 

Ornement  disgracieux  propre  à  parer  le  front 
des  hommes  mariés ,  généralement  porté.  Ce 
sont  toujours  les  femmes  qui  font  ce  présent  à 
leurs  maris  par  l'entremise  d'un  jeune  homme, 
appelé  assez  ordinairement  Arthur.  Cette  sorte 
de  coiffure ,  qui  n'est  pas  apparente ,  et  qui  ne 
gêne  pas  celui  qui  la  porte,  restera  long-temps 
de  mode,  attendu  que  la  légèreté  des  femmes 
en  fait  tous  les  frais. 

COKSET. 

Espèce  d'étui  dans  lequel  les  femmes  ont  la 
coupable  habitude  d'insérer  leur  taille;  amorce 
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séduisante  faite  de  coton  du  liaut  en  bas  et  pré- 
parée pour  emprisonner  des  trésors  trop  sou- 
vent absents.  Le  corset  est  une  abominable  in- 
vention de  l'orthopédie,  au  moyen  de  laquelle 
les  femmes  contrefaites  semblent  des  Vénus,  et 
qui  compromet  celles  qui  ont  les  formes  pures, 
telles  que  le  veut  la  statuaire.  Cette  muraille  de 
baleines  et  ce  buse  en  fer  empêchent  toute  dé- 
sinvolture, toute  souplesse  ;  nos  femmes  ont  tou- 
jours l'air  de  ces  bustes  de  cire  qu'on  voit  aux 
vitres  des  coiffeurs.  Bienheureuses  celles  qui 
n'abrègent  pas  leur  vie  en  se  torturant  la  taille 
pour  paraître  sveltes.  Il  y  en  a  malheureusement 
beaucoup  qui  achètent  cette  satisfaction  passa- 
gère par  des  souffrances  de  chaque  jour.  —  Le 
corset  n'a  de  charmes  que  pour  l'amant  qui  le 
délace,  en  admettant  que  l'amante  soit  une  Vé- 
nus de  bon  aloi. 

COUP  I>E  CANIF  DANS  I.E  CONTRAT. 

Du  style  familier.  Signifie  infidélité  commise 
par  l'épouse  ou  l'amante.  Il  faut  supposer  qu'en- 
tre deux  êtres  que  le  mariage  ou  l'amour  a  réu- 
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nis  il  y  a  eu  un  contrat,  bien  qu'il  fût  plus  ra- 
tionnel de  supposer  ce  contrat  dans  le  seul  cas 
de  mariage;  mais,  par  le  temps  qui  court,  on 
confond  volontiers  le  légitime  et  l'illégitime.  On 
suppose,  dis-je,  qu'un  amour  en  dehors  du  mé- 
nage, aussi  bien  qu'un  écart  en  dehors  d'une 
liaison  d'amoureux,  est  une  déchirure  produite 
par  un  canif  lancé  au  travers  d'un  contrat.  Le 
canif  est  pris  ici  pour  l'instrument  tranchant  qui 
délie  tous  les  nœuds.  Vous  entendez  souvent 
dans  le  monde  cette  phrase  :  Cest  une  charmante 
femme,  qui  donne  de  temps  en  temps  des  coups  de 
canif  dans  le  contrat. 

COUREUR  D'ATENTURES. 

Homme  à  bonnes  fortunes  allant  de  la  blonde 
à  la  brune ,  et  de  la  brune  à  la  châtaine ,  de  la 
femme  mariée  aux  filles  vierges^  de  la  grande 
dame  à  la  femme  de  chambre,  de  l'actrice  à  la 
dévote,  sans  s'inquiéter  des  maris,  des  pères, 
des  cousins,  des  bienfaiteurs,  des  amants  et  des 
confesseurs  ;  à  l'épreuve  du  vent ,  de  la  pluie, 
des  coups  de  bâton  et  des  coups  d'épée. 
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COURIR  I.A  PJ^ETXNTAINE. 

Courir  çà  et  là,  disent  les  dictionnaires;  mais 
nous  pensons  qu'il  faut  ajouter  :  Avec  des  fem- 
mes. Cette  expression ,  qui  est  un  reproche  que 
nos  mères  adressent  d'ordinaire  à  leurs  fils  qui 
s'émancipent,  implique  la  présence  du  sexe  dans 
les  pérégrinations  de  l'enfant. 

COURTISER. 

Faire  la  cour  sans  amour.  Les  hommes  légers, 
qui  savent  se  contenir,  et  qui  n'engagent  jamais 
leur  cœur,  usent  de  ce  procédé.  Ils  courtisent 
dans  le  seul  but  de  plaire  et  d'être  heureux  un 
jour,  s'ils  ont  su  persuader.  Dans  le  cas  con- 
traire, ils  se  retirent  sans  regrets.  Ces  hommes- 
là,  ils  sont  nombreux,  traitent  l'amour  comme 
un  passe-temps  ;  aussi  voudraient-ils  voir  le  dé- 
nouement dès  le  premier  soir.  Ils  prétendent 
que  la  vie  est  si  courte,  que  les  préliminaires 
sont  des  instants  perdus.  Voilà  ce  qui  a  fait,  de 
nos  jours,  d'une  passion  noble  une  passion  su- 
balterne. Ce  n'est  pas  l'amour,  comme  on  l'a 
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dit,  qui  perd  les  liommes  et  qui  prive  la  société 
de  ces  brillants  esprits  qui  pourraient  en  faire 
rornement,  c'est  leur  manière  de  le  faire. 

COURTISAM^E. 

Nous  devons  les  courtisanes  à  la  Grèce  anti- 
que. Le  législateur  Soion  fut  le  premier,  en  Grèce, 
qui,  par  ses  lois,  donna  li  liberté  aux  femmes, 
aux  dépens  de  leur  pudeur,  de  pourvoir  aux  be- 
soins de  leur  vie. 

Elles  ont,  depuis  Solon,  singulièrement  usé 
de  la  permission;  la  statistique  de  M.  Parent 
Duchâtelet  en  est  l'eCFrayante  preuve. 

Comment  définir  la  courtisane? 

Nous  citons  des  poètes  : 

. . .  C'est  une  femme  au  sentiment  fugace. 
Qui  sans  remords  se  li\Te  au  dernier  qui  l'agace. 

(Jean  Guichard.) 
Et  qui  n'a  pas  le  temps  de  nouer  sa  ceinture 
Entre  l'amant  du  jour  et  ce'ui  de  la  nuit. 
(Alfred  de  Musset.) 

CRISES  DE  NERFS. 

Manière  d'aimer  de  certaines  femmes.  Scène 
tragique  à  l'effet  d'obtenir  ou  de  refuser  quel- 
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que  chose,  selon  le  personnage  ;  opération  fati- 
gante qui  demande  une  organisation  vigoureuse 
et  nécessite  une  étude  approfondie  de  l'art  de 
se  contrefaire. 

CRUELLE. 

Les  femmes  cruelles,  c'est-à-dire  les  femmes 
qui  résistent  toujours,  sont  celles  qui  n'aiment 
pas.  Les  femmes  qui  jouent  la  cruauté  sont  des 
coquettes  qu'il  faut  bien  se  garder  d'approcher. 
Quant  aux  femmes  vertueuses ,  elles  n'ont  pas 
la  peine  d'être  cruelles;  elles  ont  su  écarter 
d'elles  des  démonstrations  qui  auraient  pu,  dans 
un  instant  donné,  compromettre  leur  honneur, 
car  elles  sont  faibles.  Si  elles  ne  transgressent 
jamais  leurs  devoirs,  ce  n'est  pas  parce  qu'elles 
ont  été  cruelles  :  c'est  parce  qu'elles  ont  été 
vertueuses;  —  et  il  y  en  a  beaucoup  plus  qu'on 
ne  pense. 

Le  vers  de  Boileau  : 

Jamais  surintendant  ne  truuva  de  cruelles, 

est  donc  injuste,  s'il  n'est  grossier.  Nous  avons 
assez  bonne  opinion  des  femmes  pour  croire 
(pic  l'or  n'est  pas  toujours  le  mobile  des  pas- 
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sions  féminines.  C'est,  au  contraire,  dans  le  cœur 
des  femmes  que  se  sont  réfugiés,  dans  ce  temps 
d'égoïsme,  le  dévoûment  et  le  désintéressement. 


D 


DÉCEPTION. 

Attente  trompée.  —  On  espère  un  amour  plein 
de  dévoûment  ;  on  croit  à  une  âme  noble  et  gé- 
néreuse ;  ce  n'est  qu'un  instant  d'ivresse  ou  le 
calcul  d'une  âme  vénale.  La  jeunesse  dorée  a 
remplacé  ce  mot  déception ,  qu'on  trouvait  trop 
prétentieux ,  par  flouerie,  qui  est  (i  la  portée  de 
tout  le  monde. 

Voici  l'histoire  d'un  poète  victime  d'une  grande 
dame  et  d'une  amère  déception  : 

Mais  si  j'ai  raconté  plus  d'un  bonheur  insigne. 

Si  l'on  croit  que  l'amour  n'a  jamais  eu  p(jur  moi 

Que  les  charmes  secrets  d'une  sincère  foi, 

On  se  trompe.  Voici  ma  confidence  entière. 

Je  viens  d'être  amoureux  et  trompé.  — Mais  trompé 

A  ravir  !  —  Demandez  plutôt  à  ma  portière  : 

C'est  elle  qui  m'a  dit  que  j'étais  attrapé  ! 

—  Pendant  un  mois  entier  de  longues  insomnies, 

Après  avoir  chanté  comme  un  doux  rossignol, 
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La  nuit,  sous  son  balcon,  mes  douleurs  infinies, 

Et  semé  dans  les  airs  mon  amour  d'Espagnol  ; 

Après  avoir  oui  les  douces  harmonies 

De  sa  voix  qui  disait  des  chants  heureux  du  cœur  ; 

Après  avoir  été  son  amant,  son  idole. 

Son  âme,  son  trésor,  son  unique  bonheur. 

Tout  ce  que  peut  trouver  de  suave  parole 

Le  cœur  qui  veut  parler  de  sa  passion  folle  ; 

Elle  a  tout  renié;  car  ce  matin,  tout  bas  , 

Elle  m'a  dit  :  Monsieur,  je  ne  vous  connais  pus  1 

—  Ma  portière  l'avait  prédit.  —  C'est  une  flamme 
Trop  vive  pour  durer,  disait-elle  toujours  ; 
Monsieur,  cet  amour-là  n'aura  pas  de  vieux  jours. 

—  Elle  avait  bien  raison  ;  —  car  cette  chaste  dame, 
Modèle  de  candeur,  type  de  pureté, 

Elle  a  tout  renié,  même  la  volupté  ! 
L'ingrate!  elle  a  raillé  ce  dévoiàment  de  l'âme, 
Elle  a  tué  d'un  coup  mon  amour,  pauvre  fleur 
Qui  s'épanouissait!...  —  Pardonnez-moi,  madame, 
D'avoir  pu  croire  un  jour  que  vous  aviez  un  cœur. 
— Bon  !  ^•oi!à  les  grands  mots  qui  naissent  sous  ma  plume, 
Des  lieux  communs  grossiers,  des  cris  de  désespoir. 
— Vous  avez  tort, mon  cœur  ! — Il  fait  froid,  je  m'enrhume. 
Or,  je  vous  dis  à  vous,  comme  à  l'amour  :  Bonsoir  ! 


DECI.ARATION. 

Ce  mot,  du  genre  bourgeois,  a  la  préteiîlion 
de  vouloir  dire  qu'un  amour  comprimé  se  dé- 
clare. Il  était  de  mise  au  siècle  dernier,  où  tout 
sf^  faisait  régulièrement  et  méthodiquement  , 
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mèmeraïuoiir.  Tout  geulillioiume,  pour  se  faire 
aimer,  devait  avoir  fait  sa  déclaration,  et  jamais 
une  femme  ue  se  compromettait  avant  de  l'avoir 
reçue  dans  des  termes  positifs.  Ou  ne  connais- 
sait pas  le  demi-aveu,  qu'a  créé  notre  époque. 
La  déclaration  orale  était  la  consécration  d'une 
passion  long-temps  contenue  dans  des  bornes 
respectueuses.  Aujourd'hui  on  les  écrit  en  prose 
ou  en  vers,  attendu  que  l'éloquence  de  la  plume, 
quoique  moins  persuasive  que  la  parole,  sert 
merveilleusement  les  amants  timides  et  les  im- 
béciles. Le  plus  niais  sait  écrire  son  amour,  et 
souvent  il  ne  saurait  pas  le  dire;  car  c'est  une 
grande  science  que  peu  de  gens  possèdent  que 
de  savoir  parler  aux  femmes. 

Nous  donnons  un  modèle  de  déclaration  rimée: 

Ou  vous  a  dit  souvent,  madame, 
Qn'ou  vous  aimait  d'un  amour  pur. 
Et  qu'on  sacrifierait  son  âme 
Pour  un  de  vos  regards  d'azur. 
Propos  menteurs,  fausse  promesse  : 
Ils  donnent  ce  qui  n'est  qu'à  Dieu. 
Moi,  pour  un  seul  mot  de  tendresse, 
Pour  un  de  vos  regards  de  feu, 
Je  vous  promets  ce  qu'un  poète 
Donne  dans  ses  jours  de  tjoiiheur  : 
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Pour  ne  penser  qu'à  vous,  ma  tèfe. 
Et  pour  n'aimer  que  vous,  mon  cœur! 

Ce  mot,  que  le  commerce ,  la  procédure  et  la 
politique  emploient  pour  leurs  besoins,  ne  doit 
plus  figurer  dans  le  lexique  de  l'amour.  Nous 
déclarons  que  nous  le  destituons,  et  nous  propo- 
sons de  le  remplacer  par  :  révélation  d'amour. 

DÉESSE. 

Expression  élégante,  usitée  dans  le  grand 
monde ,  pour  dire  ma  maîtresse.  On  a  compris 
le  besoin  de  remplacer  par  ce  mot ,  ma  déesse, 
la  vulgarité  de  cet  ancien  mot  :  ma  maîtresse, 
qui  était  tout  à  fait  dépourvu  de  grâce  et  qui  ne 
disait  pas  un  mot  du  culte  qu'on  voue  à  la  femme 
qu'on  aime.  La  province  devrait  bien  adopter 
cette  expression  et  supprimer  cet  abominable 
pronom  la  qu'on  place  devant  tous  les  noms, 
même  les  plus  purs.  Ma  déesse!  On  comprend 
aisément  qu'il  est  question  d'une  femme  qu'on 
adore,  d'une  idole.  Et  puis,  ce  mot  a  une  désin- 
volture charmante;  de  plus,  il  appartient  à  la 
fable,  ce  qui ,  de  nos  jours,  le  rend  précieux  et 
caractéristique  en  fait  d'amour. 
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DELICES. 


Substantif  féminin  pluriel.  Ivresse  momenta- 
née ;  ravissement  causé  par  des  jouissances  déli- 
cates et  pleines  de  fraîcheur.  On  nous  permettra 
de  ne  pas  entrer  dans  de  plus  longs  détails  ;  la 
morale  nous  en  fait  un  devoir.  Ce  mot  est  de 
ceux  qu'il  faut  tenir  enveloppé  sous  une  gaze  ; 
et  puis,  nous  l'avouons,  les  expressions  nous 
manquent  pour  de  pareilles  définitions.  {Foyez 

VOLUPTÉ.  ) 

BÉURE. 

C'est  de  l'amour  au  superlatif,  une  surexcita- 
tion du  cerveau  très  dangereuse,  qui  engendre 
les  idées  les  plus  extravagantes,  et  qui  vous 
rend  capable  des  plus  sublimes  dévoûments 
comme  des  plus  grandes  folies.  Le  délire  du 
cœur  est  l'amour  sans  limite  ;  le  délire  des  sens 
est  l'amour  sans  frein.  Cette  apogée  de  la  pas- 
sion est  d'ordinaire  voisine  du  désenchantement, 
et  il  est  impossible  qu'une  exaltation,  qui  tient 
plutôt  du  cerveau  que  du  cœur,  puisse  se  main- 
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lenir  loug-lcmps  dans  ces  logions  idéales.  II 
suffit  d'un  souffle  pour  éteindre  un  feu  pareil. 
—  Nous  conseillons  aux  femmes  de  se  défier  des 
amants  qui  ont  le  délire.  Il  y  a  des  maisons  de 
santé  pour  cette  espèce  de  fous. 

BXMI-JOUR. 

Lumière  incertaine  très  propice  aux  amours 
et  à  la  volupté.  Les  femmes  raffinées,  comme  les 
femmes  pudiques ,  ne  font  de  véritables  aveux, 
et  ne  témoignent  avec  abandon  leur  amour  que 
dans  le  demi-jour.  Celles  qui  font  leur  existence 
de  la  volupté  vivent  perpétuellement  dans  le 
demi-jour.  Dans  la  journée,  leur  chambre  à  cou- 
cher ne  reçoit  les  rayons  du  soleil  qu'à  travers 
un  rempart  de  rideaux  de  soie  et  de  mousseline 
qui  ne  laissent  pénétrer  qu'un  jour  douteux 
dans  une  atmosphère  tiède  et  parfumée.  Pen- 
dant la  nuit ,  c'est  une  lampe  d'albâtre,  suspen- 
due au  plafond,  qui  projette  une  lueur  pâle  au 
moyen  de  laquelle  on  ne  peut  qu'entrevoir  les 
objets.  Le  demi-jour  porte  à  la  rêverie,  et  la  rê- 
verie conduit  il  l'amour.  —  Le  grand  jour  n'est 
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favorable  à  rien.  On  ne  voit  pour  ainsi  dire  que 
les  imperfections;  et  puis  il  est  difficile  de  se 
recueillir  devant  un  grand  horizon.  Les  poètes 
ne  parlent  jamais  plus  éloquemment  des  gran- 
deurs et  des  beautés  de  la  nature  que  lorsqu'ils 
sont  enfermés  dans  leur  chambre  de  huit  pieds 
carrés.  —  L'amour  aussi  a  besoin  d'êlre  bien 
clos  dans  un  étroit  espace;  il  a  surtout  besoin 
du  demi-jour. 

DEMI-VERTU. 

Dans  les  temps  fabuleux,  on  comptait  dans 
l'olympe  bon  nombre  de  demi-dieux.  Dans  nos 
temps  historiques,  il  y  a  une  foule  de  demi-ver- 
tus, toutes  faibles  mortelles,  très  dignes  de  figu- 
rer dans  un  olympe  païen,  à  côté  de  Vénus. 

On  entend  par  demi-vertu  une  femme  domi- 
corrompue  qui  ne  sait  pas  se  contenter  d'un  seul 
amant,  et  dont  la  conduite  est  un  peu  irrégu- 
lière à  l'endroit  des  passions. 
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Se  dit  (lune  femme.  Quelquefois  pris  en 
l)onne  part  par  l'amant,  mais  le  plus  souvent  sé- 
rieusement emploj'é  par  le  mari,  qui  ne  dit  pas: 
C'est  un,  mais  bien,  c'est  le  démon.  Cette  méta- 
phore est  très  usitée ,  et,  depuis  que  la  femme 
est  créée,  elle  est  prise  pour  le  diable.  On  l'ap- 
pelle satan  femelle^  le  diable  en  jupons,  etc. 

lin  proverbe  allemand,  très  irrévérencieux 
vis-à-vis  de  la  plus  belle  moitié  du  genre  hu- 
main, dit  : 

«  Que  le  moine  et  la  femme  sont  les  deux 
iirifîes  de  Satan.  » 

3>£SAIRI£R. 

Cesser  d'aimer.  Ce  mot,  qui  a  malheureuse- 
ment vieilli,  est  très  expressif  et  ne  manque  pas 
d'une  certaine  poésie.  Il  ne  veut  pas  dire  pré- 
cisément n  aimer  plus;  il  peint  l'instant  de  la 
réaction,  alors  qu'on  commence  à  être  las  et 
qu'on  cherche  à  remplacer  dans  son  cœur  l'a- 
mour qui  passe  par  un  sentiment  d'amitié  fra- 
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leriielle;  quand  on  cherche  à  se  persuader  que 
l'objet  qu'on  délaisse  est  cependant  digne  d'être 
aimé;  quand,  enfin,  on  ne  sent  plus  naître  de 
désirs  et  qu'on  s'endort  maritalement  à  ses 
côtés. 

DÉSESPOIR  D'AMOUR. 

Cliagrin  extrême  qui  ne  se  manifeste  que  par 
des  cris  et  des  sanglots.  —  Il  y  a  deux  cas  de 
désespoir  amoureux  :  le  premier,  alors  qu'on 
ne  peut  obtenir  l'objet  qu'on  désire;  le  second, 
lorsqu'on  perd  l'objet  aimé.  Le  premier  est  une 
comédie,  le  second  une  tragédie.  —Vous  aimez 
une  femme  avec  passion ,  et  cependant  elle  ne 
fait  aucune  attention  à  votre  amour.  Vous  pei- 
gnez avec  des  paroles  de  flamme  cette  ardeur 
qui  vous  brûle  et  que  vous  ressentez  ;  elle  y  est 
insensible.  Que  faire  ?  Désespéré ,  vous  divaguez 
pendant  une  heure,  et  vous  parlez,  avec  des  lar- 
mes dans  la  voix,  de  suicide  !  Oh  !  alors,  elle  n'a 
plus  rien  à  refuser  devant  un  pareil  désespoir. 
C'est  le  premier  cas. — Vous  avez  pour  compagne 
une  femme  dont  vous  êtes  tendrement  aimé  et 
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dont  vous  avez  fait  votre  seule  joie,  votre  seul 
bonheur.  La  mort  vous  l'enlève  ;  —  un  chagrin 
violent  et  profond  s'empare  de  vous  ;  il  dégénère 
en  folie  ;  vous  devenez  comme  Orphée  appelant 
Eurydice;  vous  redemandez  votre  femme  à  la 
terre,  à  l'espace,  au  monde,  à  Dieu;  vous  êtes 
en  proie  au  plus  légitime  désespoir.  Deuxième 
cas.  —  Le  désespoir  premier  cas,  étant  de- 
venu fort  îi  la  mode,  a  fait  beaucoup  de  tort  au 
désespoir  deuxième  cas.  On  joue  si  bien  celte 
comédie  aujourd'hui,  que  les  femmes  ont  beau- 
coup de  peine  à  distinguer  le  vrai  du  faux. 

DÉSILIiUSIOST. 

Une  réalité  triste  après  un  beau  rêve ,  ordi- 
nairement précédée  d'amère;  songes  évanouis, 
chute  d'un  monde  idéal  dans  une  sphère  posi- 
tive et  pleine  de  déboires.  C'est  le  théâtre  vu 
par  derrière,  l'amour  qui  s'enfuit  sur  un  nuage 
tiré  par  une  corde  à  puits, 

DiSIB. 

Désir  de  fille  est  un  feu  qui  dévore, 
Désir  de  nonne  est  cent  fois  pis  encore. 
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La  fable  antique  nous  a  laissé  une  figure  d'oi- 
seau qui  renaît  de  ses  cendres,  qui  pourrait  bien 
représenter  le  désir.  En  effet,  qu'est-ce  que  le 
désir,  sinon  un  feu  qui  nous  brûle  incessamment 
et  qui  semble  se  ranimer  dès  qu'on  cherche  à 
l'éteindre  ?  Le  désir  ne  serait-il  pas  ce  sentiment 
qu'on  appelle  amour,  cette  curiosité  naturelle 
et  irrésistible  qui  vous  pousse  à  chercher  des 
sensations  inconnues?  Et ,  si  nous  entrons  plus 
avant  dans  cette  analyse  du  désir,  ne  craignons- 
nous  pas  de  renverser  d'importantes,  et  surtout 
de  rassurantes  théories  sur  l'amour?  Mais  qu'im- 
porte !  la  vérité  avant  tout.  Supposez  une  femme, 
le  but  de  vos  rêves ,  l'idéal  de  vos  espérances , 
dont  vous  avez  fait  une  idole ,  que  vous  désirez 
de  toutes  les  forces  de  votre  âme ,  et  pour  la- 
quelle vous  braverez  toutes  convenances,  toute 
retenue ,  toutes  lois ,  que  vous  aimez ,  enfin  , 
comme  Abeilard  aimait  Héloïse.  Cette  femme, 
de  son  côté  ,  vous  aime  avec  crainte,  avec  pu- 
deur, avec  ivresse;  mais  quand,  après  s'ètro 
long-temps  contenue,  après  avoir  fait  un  appel 
à  la  raison,  aux  devoirs,  aux  liens  de  la  famille, 
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elle  vient  à  vous,  obéissant  à  je  ne  sais  quelle 
tyrannique  impulsion ,  et  cède  à  vos  désirs , 
que  vous  apporte  le  lendemain?  Un  amour 
tombé  des  hautes  régions.  Il  n'en  est  pas  moins 
profond  et  vrai  ;  mais  il  est  dépouillé  de  son 
exaltation,  privé  de  cette  étincelle  qui  lui  don- 
nait la  vie  ;  il  prend  un  autre  caractère  :  ce  n'est 
plus  qu'un  ange  aux  ailes  pliées  qui  rêve  au  lieu 
de  chanter  vers  le  ciel.  Qu'cst-il  arrivé?  Le  rêve 
est  devenu  une  réalité ,  et  voiKi  que  bientôt  le 
désir  impérissable  reparaît  et  vous  pousse  de 
nouveau  vers  une  route  inconnue.  On  aime  en- 
core d'un  amour  tendre  cette  femme  qui  s'est 
sacrifiée  pour  vous  ;  mais  on  en  désire  une  autre 
avec  elle.  Nous  croyons,  nous,  que  c'est  le  même 
amour  qui  se  continue  en  changeant  de  forme... 
car  on  n'a  qu'un  seul  amour  dans  sa  vie.  —  Les 
femmes  trompées  pourront  au  moins  trouver 
une  consolation  dans  ces  paroles. 

DEVANT  M.  Z.I:  MAIRE. 

Signifie  union  légitime,  en  vertu  des  art.  213- 
214  du  Code  civil,  que  ce  magistrat  est  tenu  de 
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lire  aux  époux  avant  le  oui  fatal  qui  vous  en- 
chaîne pour  la  vie.  Depuis  que  le  mot  épouser 
nesignifie  pas  invariablement  prendre  une  femme 
selon  la  loi,  on  ajoute  :  Devant  M.  le  maire.  Cette 
formule,  h  l'usage  de  la  grisette  vertueuse,  est 
la  seule  pensée  qu'elle  caresse  jusqu'à  l'âge  de 
vingt-deux  ans.  Quand  le  rêve,  arrivé  à  ce  terme, 
n'a  pas  pris  une  forme  humaine,  on  consent  en 
soupirant  à  se  marier  pour  six  mois  ou  un  an  . 
selon  ses  sympathies. 

DEVOIRS. 

Les  devoirs  de  la  femme  sont  définis  par  le  Cod  e 
civil  ;  mais  dans  ce  siècle  ergoteur,  ces  dames  se 
sont  livrées  à  tant  d'interprétations  de  la  loi, 
qu'elles  ont  fini  par  trouver  le  moyen  de  l'élu- 
der. 

Du  reste,  comme  le  dit  Montaigne,  «  il  n'en 
')  est  pas  à  douzaines,  et  notamment  aux  deb- 
»  voirs  du  mariage;  car  c'est  un  marché  plein 
I  d'espineuses  circonstances,  qu'il  est  malaysé 
>'  que  la  volonté  d'une  femme  s'y  maintienne 
>  entière  long-temps.  » 
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On  comprendra  facilement  cela  quand  on 
saura  que  devoirs  signifient  vertu. 

DÉVOUMENT. 

Substantif  masculin,  extrêmement  prodigué 
par  l'un  et  l'autre  sexe,  mais  que  les  hommes  ne 
mettent  guère  en  pratique.  Ce  noble  sentiment 
de  l'âme  est  aujourd'hui  le  partage  des  femmes. 

11  n'est  pas  rare  d'en  trouver  qui  font  le  sa- 
crifice de  leur  vie  par  amour  ;  l'histoire  est  pleine 
de  ces  traits  de  dévoùmeut  sublime.  La  femme 
de  Sénèque  préféra  mourir  que  de  survivre  à 
son  époux,  à  qui  Néron  faisait  ouvrir  les  veines. 
C'était  pourtant  une  jeune  et  belle  femme  qui 
avait  épousé  un  vieillard.  Il  est  vrai  qu'elle  était 
romaine  ! 

L'histoire  ajoute  que  Néron  eut  pitié  de  voir 
une  femme  si  belle  mourir  victime  d'un  si  grand 
dévoùment,  et  qu'il  envoya  lui  faire  rattacher 
ses  plaies.  Après,  elle  vécut  très  honorablement 
veuve. 
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DIAMANTS. 


Moyen  de  séduction  beaucoup  plus  puissant 
que  le  cachemire,  attendu  que  la  valeur  de  l'ob- 
jet est  plus  appréciable.  C'est  la  seule  pierre 
précieuse  qu'on  puisse  décemment  porter  sans 
paraître  provinciale. 

DISCRÉTION. 

Être  discret,  c'est  savoir  garder  un  secret. 
C'est  pour  les  amoureux  une  des  plus  grandes 
anomalies  que  la  nature  ait  imaginée  par  rap- 
port à  la  légèreté  de  l'espèce  humaine.  La  dis- 
crétion est  au  cœur  humain  ce  que  la  pierre  phi- 
losophale  est  à  la  chimie.  Les  personnes  les 
mieux  organisées,  les  mieux  prédisposées  ne 
peuvent  pas  garder  un  secret  d'amour.  Il  sem- 
ble que  ce  bonheur  qu'il  faut  cacher,  ne  serait 
pas  complet  s'il  n'avait  un  confident;  car  il  n'est 
pas  un  amoureux,  jeune  ou  vieux,  qui  ne  sente 
le  besoin  de  parler  de  son  amour.  Le  cœur  est 
si  plein,  si  oppressé,  qu'il  a  besoin  de  s'épan- 
rher.  Il  y  a  dans  la  tête  tant  d'idées  qui  se  ren- 
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contrent,  se  croisent  et  se  heurtent,  que  c'est 
une  nécessité  que  de  les  communiquer  à  quel- 
qu'un. Il  ne  suffit  pas  i^i  un  cœur  ardent  et  à  une 
tête  exaltée  par  l'amour  de  faire  parler  son  cœur 
en  face  de  celle  qu'il  aime,  il  faut  qu'il  exhale 
son  amour  dans  le  sein  d'un  ami.  On  le  dirait 
plutôt  à  l'air  qu'on  respire,  aux  nuages  qui  pas- 
sent, aux  étoiles  qui  brillent,  aux  fleurs  qui  se 
balancent,  que  de  le  laisser  enseveli  dans  le 
fond  de  son  cœur.  Cela  donne  un  prix  inestima- 
ble h  l'amour  ;  et  dans  ces  confidences,  on  est 
despote,  on  veut  vous  faire  aimer  celle  qu'on 
aime,  on  veut  vous  la  faire  trouver  belle.  On 
livre  les  secrets  de  sa  vie  intime,  et  cependant 
on  a  la  meilleure  volonté  du  monde  de  ne  pas 
compromettre  cette  femme  qui  vous  a  donné  son 
cœur,  et  qui  a  fait  pour  vous  tant  de  sacrifices. 
Les  femmes  qui  ne  savent  pas  garder  le  secret 
des  autres  possèdent  la  faculté  de  garder  le 
leur,  du  moins  en  paroles.  Mais  c'est  par  les  ac- 
tions qu'elles  se  trahissent.  La  passion,  qui  sou- 
vent les  emporte  au  delà  des  convenances  que 
la  société  a  réglées,  leur  fait  commettre  des  im- 
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prudences  qui  les  perdent.  Si  l;i  bouche  nie, 
c'est  le  visage  qui  avoue  ;  ce  sont  des  signes,  des 
gestes,  des  riens  imperceptibles.  Avec  tout  cet 
empire  qu'elle  a  sur  elle-même,  la  femme  est 
plus  mauvaise  gardienne  de  sa  réputation  que 
qui  que  ce  soit. 

DTVOJLCT. 

Le  divorce  est  une  loi  qu'il  faut  établir  au 
nom  de  la  morale  ;  si  elle  dissout  quelques  liens 
épars,  elle  rétablit  l'harmonie  générale,  elle  est 
la  garantie  du  bonheur  des  ménages,  elle  est  la 
sauvegarde  de  l'honneur  des  maris. 

On  lit  dans  les  Lois  de  Platon  : 

«  Si  le  mari  et  la  femme  ne  s'accordaient  point 
ensemble,  à  cause  de  l'incompatibilité  de  leurs 
humeurs,  dix  gardiens  des  lois  et  autant  de  fem- 
mes choisies  entre  celles  qui  ont  inspection  sur 
les  mariages,  seront  chargés  d'accommoder  ces 
différends  par  leur  intervention  bienveillante  ; 
s'ils  viennent  à  bout  de  les  réconcilier,  ce  qu'ils 
ont  réglé  tiendra.  >Iais  si  les  esprits  étaient  trop 
aigris,  ils  penseront  sérieusement  à  unir  chacun 
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des  conjoints  avec  une  autre  personne.  Et  comme 
il  y  a  apparence  que  ces  querelles  viennent  d'un 
caractère  peu  endurant  de  part  et  d'autre,  ils 
tâcheront  de  les  assortir  avec  des  mœurs  plus 
paisibles  et  plus  douces.  Si  les  époux,  entre  qui 
de  pareils  difTérends  seraient  survenus,  n'avaient 
point  d'enfants,  ou  en  avaient  peu,  on  aura  aussi 
égard  à  ce  point  dans  les  nouvelles  unions  qu'on 
formera.  S'ils  ont  un  nombre  d'enfants  suffisant, 
dans  la  séparation  des  conjoints  et  leur  union 
avec  d'autres,  on  se  proposera  uniquement  que 
les  nouveaux  époux  puissent  parvenir  ensemble 
à  la  vieillesse  dans  une  déférence  mutuelle.  » 

Le  divorce  est  rationnel  ;  mais  puisqu'on  l'a 
rayé  de  nos  Codes,  ne  pourrait-on  le  remplacer 
par  un  mariage  à  bail,  avec  la  facilité  de  rom- 
pre ou  de  renouveler  de  trois  en  trois  années  ? 
Une  dot  serait  assurée  aux  enfans  nés,  prise  sur 
les  biens  des  deux  conjoints.  Les  antipathies  qui 
enfantent  l'adultère  prendraient  patience,  et  la 
morale  y  gagnerait. 
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DOT. 


Platon,  que  nous  avons  cité  plus  haut,  ne  veut 
pas  qu'on  donne  une  dot  à  la  fille  qu'on  marie.  Le 
législateur  prévoyait,  il  y  a  quelques  mille  ans, 
que  le  mariage  deviendrait  une  spéculation,  si 
la  femme  était  ainsi  regardée  comme  une  mar- 
chandise difficile  à  placer  et  qui  avait  besoin 
d'olTrir  une  prime  pour  se  faire  agréer  de  l'ache- 
teur. Il  ne  lisait  que  trop  bien  dans  l'avenir. 
Aujourd'hui,  c'est  une  dot  et  non  une  femme 
qu'on  épouse.  Le  mariage  d'amour  est  devenu 
le  partage  de  ceux  qui  ne  possèdent  rien. 

DRAGON  DE  VERTU. 

Se  dit  d'une  femme  vertueuse,  inexpugnable, 
et  qui  se  défend  unguibus  et  ros^tro.  Pourquoi  le 
mot  dragon?  La  femme  emprunterait-elle  au 
soldat  de  cette  arme  son  courage  invincible,  ou 
bien  au  dragon  de  la  fable  sa  férocité?  (Pour  la 
solulion,  vo])ez\xcv.tcv,.] 
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EBAUCHER. 

Se  dit  d'une  conquête. 

Ce  mot,  qui  semblait  du  domaine  exclusif  de 
la  peinture,  s'est  inféodé  dans  la  langue  du 
cœur,  où  depuis  quelque  temps  il  occupe  une 
honorable  place.  Les  hommes  à  bonnes  fortunes, 
qui  tiennent  à  l'originalité  en  même  temps  qu'à 
l'élégance  du  langage  ,  disent  aujourd'hui  : 
Cest  une  femme  que  f  ébauche.  Cette  expression 
a  quelque  chose  de  la  fatuité  byronienne,  elle 
est  impertinente  et  aristocratique.  Ébaucher  une 
femme!  Que  de  choses  renfermées  dans  cette 
expression!  Quoi  de  plus  étrange,  de  plus  vague, 
de  plus  fugitif,  de  plus  inénarrable  que  les  pré- 
liminaires de  l'amour?  Qui  osera  entreprendre 
le  récit  de  ces  mille  riens  qui  vous  entraînent 
souvent  au  delà  des  choses  possibles.  Que  ne 
trouve-t-on  pas  dans  V ébauche?  N'est-ce  pas 
lamour,  n'est-ce  pas  le  bonheur?  —  C'est  tout 
«"ela,  puisque  c'est  l'espiTance.  Ebaucher,  c'esi 
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espérer.  Quelle  source  intarissable  déniolions 
dans  celte  alternative  d'un  regard  ou  d'un  sou- 
rire 1  Comme  le  cœur  est  délicieusement  com- 
primé !  Comme  on  aspire  avec  ivresse  toutes  les 
paroles  de  l'objet  aimé!  quelle  douce  mélodie 
que  sa  voix  !  Comme  on  laisse  son  âme  passer  tout 
entière  dans  l'àme  de  cette  femme  qu'on  aime  ! 
Comme  on  est  empressé,  tendre,  éloquent  dans 
ces  momens  d'ébauche!  Comme  on  aime  sincè- 
rement! 

Que  si  l'on  nous  demande  en  quoi  consiste  ce 
mode  d'ébaucher  une  femme,  nous  répondrons 
que  chacun  a  sa  manière,  attendu  que  chacun 
doit,  avant  de  se  risquer  à  Ye'bauche ,  étudier  le 
caractère  ou  le  tempérament  de  la  femme  à 
laquelle  il  s'adresse.  Il  n'y  a  donc  point  de  règle 
absolue.  Les  hommes  qui  aiment  pour  la  pre- 
mière fois ,  les  timides ,  se  servent  des  yeux  ; 
ceux  qui  ont  passé  leur  premier  amour,  les 
aguerris,  se  servent  immodérément  de  l'épître, 
moyen  très  probable  de  succès;  ceux  enfin 
qui  en  sont  à  l'amour  mûri  par  la  réflexion,  les 
roués,  n'ébaurhenf  qu'au  moyen  de  la  parole. 
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Nous  ne  classerons  pas  les  hommes  de  cinquante 
ans,  les  caducs,  qui  emploient,  pour  ébaucher, 
les  cadeaux  et  les  meubles. 

Maintenant,  qu'il  nous  soit  permis  de  donner 
un  conseil  à  nos  dames  :  si  vous  voulez  être 
aimées  sincèrement,  restez-en  à  l'ébauche.  Il  y 
a  toujours  dans  ces  amours  commencées  quelque 
chose  de  chaste  et  de  primesaulier  que  rien  ne 
peut  effacer  du  cœur,  n'y  trouvât-on  que  le 
souvenir  de  la  résistance  !  Le  regret  qui  accom- 
pagne d'ordinaire  toutes  les  passions  évanouies 
n'existe  pas.  C'est  une  des  joies  de  la  conscience 
qui  relève  le  plus  une  femme  à  ses  propres 
yeux.  —  C'est  ce  que  nous  appelons  de  la 
vertu. 

ÉCOBJBUIRE    (Conduire  dehors). 

Terme  poli  employé  par  les  femmes  du  monde 
pour  congédier.  On  éconduit  un  amoureux  qui 
devient  compromettant  ou  indiscret. —  Madame 
est  partie  pour  la  campagne,  dit  la  femme  de 
chambre  h  l'indiscret  qui  se  présente;  madame 
a  sa  migraine  et  ne  peut  recevoir,  lui  dit-on  s'il 
s'obstine  ;  enfin ,  s'il  y  met  de  l'opinirureté,  la 
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dame  lui  envoie  sa  carie  de  visite  avec  ces  trois 
lettres  P.  P.  C.  pour  prendre  congé;  ou,  en  d'autres 
termes  :  «  ne  revenez  que  lorsqu'on  vous  appel- 
lera. ')  Vollîi  ce  qu'on  appelle  éconduire.  Nous 
avons  connu,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  une 
charmante  actrice  des  Variétés,  qui  éconduisait 
ses  amants  dune  façon  fort  originale.  —  Pour 
nous  éviter  k  l'un  et  à  l'autre,  disait-elle,  une 
scène  de  reproches  et  d'injures,  quand  je  serai 
lasse  de  toi,  je  ferai  sur  ma  porte  une  croix  avec 
du  charbon;  tu  sauras,  avant  de  tirer  le  cor- 
don de  la  sonnette,  qu'il  ne  faut  plu-»  franchir 
le  seuil  de  ma  porte,  sous  peine  de  rencontrer 
le  nouvel  heureux.  Les  mauvaises  langues  qui 
demeuraient  dans  sa  maison  ont  prétendu  que 
la  croix  restait  en  permanence. 

ÉIiOQUSNCE. 

Madame  Sand  dit  quelque  part  :  «  Les  amants 
ne  sont  pas  éloquents  à  la  manière  des  rhéteurs; 
leur  parole  écrite  n'a  jamais  rien  signifié  que 
pour  ceux  auxquels  elle  s'adresse.  »  Nous  ajou- 
terons que  rien  n'est  prosaïque  comme  l'amour 
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profond  ;  mais,  en  revanche,  rien  n'est  poétique 
comme  l'amour  qu'on  feint  d'éprouver.  Toutes 
ces  démonstrations  puisent  leur  éloquence,  soit 
dans  la  gêne  oii  le  cœur  se  trouve,  soit  dans  la 
liberté  où  l'esprit  s'exerce.  L'éloquence  la  plus 
vraie  est  de  dire  ce  qu'on  sent.  Le  cœur,  quand 
il  parle  sincèrement,  emploie,  bonnes  ou  mau- 
vaises, des  paroles  qui  représentent  son  idée  et 
qui  sont  toujours  trouvées  sublimes  par  la  per- 
sonne qui  les  écoute. 

i:MBRA.SSEn. 

Entourer  avec  les  bras;  et,  par  corruption, 
donner  des  baisers.  Cette  dernière  acception, 
fort  usitée ,  est  un  gallicisme.  Il  faut  dire  : 
baiser  le  front,  la  main,  la  joue,  et  non  em- 
brasser. 

SNAMOURXn  (S*). 

5e  prendre  d'amour.  Cette  expression,  quia 
vieilli,  est  pleine  de  fraîcheur  et  de  grâce.  Elle 
n'est  guère  employée  que  par  les  douairières 
du  faubourg  Saiiil-Cormain.  dernière  trace  d'un 
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siècle  galant,  poudré,  lil)erlin  et  dévot.  Ce  mol. 
qui  sent  son  Dorât  d'une  lieue,  n'en  est  pas 
moins  d'une  suavité  toute  poétique.  Exemple  : 
»  La  pauvre  petite  sénamoura  si  fort  qu'elle  en 
mourut  ;  et  quand  on  songe  qu'elle  ne  put 
jamais  se  passer  sa  fantaisie,  cela  fend  le  cœur. 
Mourir  vierge  à  vingt-un  ans ,  c'est  jouer  de 
malheur  !  » 

ENCHAINER. 

Faire  d'un  amant  un  esclave  ;  le  garder  par 
cet  ascendant  secret  qu'on  exerce  sur  lui  ou  par 
la  puissance  de  ses  charmes,  c'est  l'enchaîner  ; 
et  cela  s'appelle  une  chaîne  de  fleurs.  Mais, 
comme  tout  n'est  pas  rose  dans  la  vie,  il  y  a 
aussi  la  chaîne  de  fer  ou  le  boulet  conjugal. 

Les  chaînes,  qu'elles  soient  de  fleurs  ou  de 
fer,  se  gardent  toute  la  vie.  On  a  beau  vouloir 
s'en  débarrasser,  elles  pèsent  sur  vous  et  vous 
tiennent  cloué  à  la  même  place. 

SOSXET. 

Jamais,  quand  j'ai  douté,  vous  n"avez  dit  :  Espère, 
Et  de  mon  rœur  troublé  n'avez  calmé  l'effrui. 
Quand  j'ai  bu  la  douleur  dans  une  coupe  amère. 
Jamais  vous  n'avez  dit  :  Je  veux  bnire  avec  toi. 
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l'iiur  vous,  quand  l'avenir  apparaisîsait  piospère, 
Jamais  vous  n'avez  dit  :  Oh  !  partage  avec  moi  ! 
Jamais  je  n'entendis  cette  sainte  prière 
Que  l'amante  murmure  en  ses  heures  de  foi. 

Mon  cœur  voudrait  verser  le  trop  plein  de  sa  haine, 
Une  invisible  main  à  vos  pieds  me  ramène. 
A  vous  aimer  pourtant  j'ai  déjà  bien  souffert  ! 

Désespoir!  je  voudrais  pouvoir  briser  ma  chiine. 
Vains  efforts  !  cet  amour  qui  me  fiùt  tant  de  peine 
A  ma  vie  est  rivé  par  un  anneau  de  fer. 

i:9rFi.Amraz:n  (s*). 

Devenir  subitement  amoureux,  avoir  été  lou- 
ché comme  par  une  étincelle  électrique.  — 
Quand  cet  enthousiasme  dure,  l'amour  devient 
subUme.  C'est  ce  qui  donne  le  génie  aux  poètes, 
dit  Properce. 

Ingenium  nobis  ipsa  puella  facit. 

[Foyez  PRENDRE   FEU.) 

i:nivii.i:mi:e)2T. 

C'est  un  des  effets  de  la  volupté;  c'est  la  rai- 
son qui  s'abolit,  vaincue  par  les  sens;  c'est  ce 
momenlsuprêmc  de  l'extase, oîi,  lesyeux  demi- 
clos  et  la  bouche  cntr'ouverto,  appelant  les 
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baisei's,  on  loiiilx'  d'accablement  sur  un  sein 
ami. 

ENGEOIiEUR. 

Substantif  cbampètre,  exprimant  l'homme  à 
bonnes  fortunes,  villageois.  C'est  le  privilège 
du  coq  du  village,  d'engeoler  toutes  les  fdles. 
L'action  d'engeoler  n'implique  pas  la  séduction, 
elle  ne  consiste  qu'à  faire  de  belles  promesses 
avec  de  belles  paroles. 

ENLÈVEMENT. 

Façon  illégale  de  faire  l'amour,  loin  du  mari 
jaloux. 

L'enlèvement  est  l'apogée  d'une  passion  qui 
foule  aux  pieds  tous  les  liens  sociaux.  Ce  moyen 
extrême  n'est  employé  que  par  les  femmes  du 
grand  monde.  Règle  générale  :  pour  se  permettre 
d'enlever  une  femme,  il  faut  avoir  au  moins 
quarante  mille  francs  de  rente. 

ENSORCEI.ER. 

Enflammer  d'amour  une  pauvre  imagination 
au  moyen  d'un   prétendu  sortilège  ,  qui  n'est 


—  94  — 
autre  que  le  regard,  le  sourire  ou  quelque  chose 
d'aussi  tendre.  On  dit  :  ses  charmes  l'ont  ensor- 
celé, ce  qui  équivaut  à  :  lui  ont  fait  perdre  la  tête. 

ENTRAINEMENT. 

Élan  du  cœur  vers  l'objet  aimé,  amour  sans 
calcul  ,  plein  d'abnégation  et  de  dévoûment. 
Chez  les  femmes,  l'entraînement  est  naturel; 
chez  les  hommes,  c'est  ordinairement  une  leçon 
apprise.  Cela  vient  de  ce  que  les  ravissements 
qu'il  cause  ôtent  à  la  femme  la  faculté  de  penser, 
pour  ne  lui  laisser  que  celle  de  sentir,  et  qu'ils 
ne  peuvent  ôter  à  l'homme  sa  pensée,  même 
au  milieu  des  joies  les  plus  enivrantes. 

ENTREPRENANT. 

Se  dit  d'un  homme  audacieux,  presque  elTron- 
té,  qui  risque  beaucoup  pour  obtenir  le  peu 
qu'il  désire  ;  qui  ne  recule  devant  aucun  péril 
pour  arriver  à  son  but;  qui  brave  les  maris  et  se 
moque  des  amants  ;  qui  emploie  des  ruses  qui 
étonnent  ;  qui  fait  d'agréables  surprises  et  quel- 
quefois des  coups  de  tête  qu'on  a  l'indulgence  de 
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trouver  piquants  tous  bas,  quand  on  les  blânu' 
tout  haut. 

Les  uns  se  servent  du  mari  pour  remettre 
leurs  lettres  d'amour;  les  autres  font  porter 
leurs  bouquets  par  l'amant  ;  d'autres  enfin  sé- 
duisent les  femmes  de  chambre  et  corrompent 
les  laquais ,  passent  les  nuits  sous  les  fenêtres, 
quand  ils  ne  les  passent  pas  sur  le  balcon  ou 
dans  les  armoires.  Les  femmes,  quel  que  soit  le 
degré  de  résistance  quelles  opposent,  sont  tou- 
jours flattées  de  savoir  qu'on  risque  de  se  faire 
tuer  pour  elles. 

ENTRETENUE  (Femme). 

Il  y  a  dans  l'espèce  un  nombre  infini  de  va- 
riétés, depuis  la  noble  dame  jusqu'à  la  plus 
humble  griseite.  Mais  cette  qualification,  quelque 
soit  le  rang  qu'occupe  la  femme,  ne  doit  être 
employée  qu'avec  la  plus  grande  réserve.  La 
femme  entretenue  n'est  pas  la  lorette  qui  reçoit 
de  toutes  les  mains;  il  ne  faut  pas  s'y  tromper. 
Elle  occupe  dans  la  hiérarchie  sociale  un  rang 
beaucoup  plus  élevé,  car  elle  n'appartient  qu'à 
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un  seul  homme  et  ne  doit  recevoir  des  bienfaits 
que  de  lui.  C'est  pour  ainsi  dire  un  mariage  tacite 
entre  le  bienfaiteur  et  l'obligée,  une  vie  com- 
mune que  le  chef  solde  d'avance  tous  les  1"  de 
chaque  mois.  Les  femmes  entretenues  sont 
presque  comme  il  faut,  et  il  n'est  pas  rare  d'en 
trouver  qui  se  privent  d'amant,  dans  l'espoir 
lointain  d'un  mariage  légal,  digne  récompense 
des  privations  qu'elles  s'imposent. 

Depuis  que  le  luxe  effréné  de  la  toilette  et  de 
l'ameublement  a  rendu  les  femmes  si  exigeantes, 
les  entreleneurs  se  perdent,  et  le  règne  des  lo- 
rettes,  c'est-à-dire  des  femmes  au  jour  le  jour, 
s'établit. 

ÉPXnDUMENT. 

Adverbe,  dernier  terme  de  la  passion.  Je 
t'aime  éperdttment  veut  dire  :  Je  ne  sais  pas 
comment  je  t'aime.  —  Passionnément,  furieuse- 
ment, violemment  et  autres  adverbes  de  même 
force,  ne  valent  pas  cpenlunimt. 
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ÉPROUTETTES. 

Quai..l  1)11  ne  cherche  qu'à  se  pluire, 
Quand  enseml)le  on  n'est  puint  distrait , 
Quand  d'un  esprit  tendre  et  discret 
Partout  l'un  à  l'autre  on  défère  , 
Quand  on  n'eut  jamais  de  secret 
Dont  on  se  soit  fait  un  mystère, 
Quand  on  se  cherche  sans  affaire, 
Quand  on  se  quitte  avec  regret, 
Quand,  prenant  plaisir  à  s'écrire, 
On  en  dit  plus  qu'on  n'en  doit  dire 
Et  beaucoup  moins  qu'on  ne  vouriroit, 
Qu'appelez- vous  cela  ,  la  belle? 
—  A  mon  avis,  cela  s'appelle 
Aimer  beaucoup  plus  qu'on  ne  croit. 

ESCLAVAGE. 

L'esclavage  en  amour  est  le  moment  le  plus 
doux  de  la  vie  ;  c'est  cette  heure  suprême  où 
l'on  se  laisse  vivre  par  l'amour,  où  l'Ame  perd 
sa  raison  d'être  et  se  confond  avec  une  autre 
âme;  c'est  cette  période  pendant  laquelle  la 
chaîne  est  de  fleurs,  et  la  volonté  de  l'amante 
une  loi  à  laquelle  on  obéit  sans  le  savoir  et 
avec  joie. 

Pétrarque    reronnait    que  c'est    de  l'amour 
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qu'il  tient    sa    gloire,  et  que  s'il  n'eût  point 
été  l'esclave  de  la  belle  Laure,  il  n'eût  jamais 
été  qu'un  homme  vulgaire. 

ESPÉRAIffCE,  Espérances. 

Quand  la  boîte  de  Pandore  fut  ouverte  et 
que  tous  les  maux  en  furent  sortis,  on  trouva 
dans  le  fond  l'espérance,  ce  palladium  sur  le- 
quel s'appuient  toutes  les  croyances  des  hom- 
mes, le  premier  et  le  dernier  terme  de  toutes 
les  philosophies,  le  but  de  nos  pensées,  la  fin 
de  nos  rêves.  Espérer,  c'est  plus  que  jouir,  dit- 
on;  et  pourtant  nous  voulons  aller  toujours 
au  delà,  et  nous  ne  savons  pas  nous  contenter 
de  l'espérance. 

En  amour,  on  désire  toujours,  on  ne  sait 
pas  se  borner  aux  espérances  que  donne  la 
femme  qu'on  recherche.  Il  est  vrai  qu'elles 
sont  bien  souvent  trompeuses,  et  que  cetÉden 
qu'elle  vous  montre  n'est  souvent  qu'un  ravis- 
sant mensonge. 

Les  femmes  qui  vous  permettent  d'espérer, 
c'est  le  mot  consacré,  n'ont  pour  vous,  en  gé- 
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lierai,  aucun  penchant,  et  n'ont  pas,  alors 
qu'elles  le  disent,  l'envie  de  vous  céder  jamais  ; 
mais  elles  vous  redoutent,  elles  ont  une  bonne 
raison  pour  se  défier  de  vous,  et,  par  cette 
séduisante  amorce,  elles  essaient  d'atténuer  le 
mal  que  vous  pourriez  leur  faire  ;  comptant 
bien  qu'un  jour,  lassés  d'attendre,  vous  renon- 
cerez à  vos  espérances  et  prendrez  votre  mal 
en  patience. 

Il  y  a  des  femmes  qui  passent  leur  vie  à  ne 
donner  que  des  espérances,  et  qui  s'en  van- 
tent, pensant  que  le  monde  leur  tiendra  compte 
de  leur  résistance.  —  Le  monde,  au  contraire, 
n'a  pour  elles  qu'un  blâme  sévère,  et  il  a  raison  ; 
ce  calcul  de  la  coquette  ne  peut  venir  que 
d'une  femme  sans  cœur,  d'une  femme  maté- 
riellement vertueuse,  mais  moralement  corrom- 
pue. 

APHORISME. 

«  L'espérance  est  un  rêve  qu'on  fait  éveillé.  » 

ESQUISSER. 

Essayer  une  démarche  pour  plaire.  Esquisser 
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une  passion ,  esquisser  une  femme,  soiil  des  ex- 
pressions du  monde  jockey's-club.  Les  liaisons 
commencées  de  cette  manière  n'ont  pas  de  du- 
rée. Du  reste,  les  gens  qui  esquissent  ainsi 
les  femmes  faute  de  persévérance  réussissent 
rarement.  Ce  sont  d'ordinaire  des  désœuvrés 
qui  passent  leur  temps  à  ces  exercices,  et  qui 
n'attachent  aucun  prix  au  succès  de  leur  pre- 
mière démonstration;  ils  s'en  tiennent  souvent 
là;  pour  eux,  cette  émotion,  qui  peut  se  renou- 
veler chaque  jour,  a  plus  de  valeur  qu'un  véri- 
table sentiment  qui  les  enchaînerait.  Le  mot 
ébaucher  est  plus  significatif. 

ESTIME. 

Ce  mol  ne  devrait  pas  trouver  place  dans  ce 
dictionnaire;  mais,  comme  il  a  été  créé  h.  lusage 
des  personnes  qui  ne  peuvent  plus  faire  autre- 
ment que  d'estimer,  et  que,  pour  elles,  ce  noble 
sentiment  équivaut  à  un  amour  profond,  nous 
cédons  à  ces  considérations  et  nous  l'admettons. 

Nous  pourrions  même,  à  ce  sujet,  narrer  l'his- 
toire d'un  jeune  Grec,  du  nom  de  Thrasonides 
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qui  élail  lelleiueul  amoureux  de  sou  amour,  que, 
de  peur  de  détruire,  par  la  possessiou  de  l'objet 
aimé,  tout  ce  que  sa  passiou,  qui  était  partagée, 
avait  d'élévation  et  de  pureté,  il  préféra  s'en 
tenir  à  l'estime. 

Nous  l'oCTrons,  comme  exemple  à  suivre,  aux 
jeunes  gens  trop  pressés  de  savoir  le  dernier 
mot  des  choses. 

ÉT£RN£I.. 

Ce  mot  n'est  employé  que  parmi  les  jeunes 
gens  de  dix -huit  ans,  avant  l'émancipation. 
L'amour  fait  les  choses  éternelles,  mais  il  ne 
l'est  pas.  «  C'est  lui  qui  inspire  et  qui  fait  vivre 
éternellement  les  inspirations  des  poètes,  »  dit 
Martial.  (/^oy«2  jamais.) 

ÉTIOLÉE   (Femme). 

C'est  une  jeune  femme,  pâlo,  à  l'œil  mourau', 
il  riialeine  corrosive,  h  la  pensée  endormie, 
que  le  feu  des  passions  a  brûlée  pendant  quel- 
ques instans,  et  qui,  tout  en  conservant  la  piireté 
de  ses  formes,  semble  penchée  et  abattue, 
comme  une  rose  que  le  soleil  a  décolorée. 

0* 
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il  y  a  telle  femme,  faite  pour  briller  dans  le 
monde  et  vivre  dans  une  atmosphère  de  joies 
et  de  délices,  qui  s'étiole  au  contact  de  l'époux. 
Ce  sont  d'ordinaire  des  natures  frêles,  impres- 
sionnables, poétiques,  que  le  moindre  souffle 
impur  dessèche.  Elles  ont  bien,  parfois,  des 
lueurs  d'énergie  pendant  lesquelles  elles  repren- 
nent le  dessus;  mais  elles  retombent  aussitôt, 
faute  d'avoir  un  foyer  pour  ranimer  leurs  forces. 
Les  maris  ne  comprennent  ces  femmes-là  que 
lorsqu'il  n'est  plus  temps  de  leur  porter  secours. 

EXAI.TATION. 

Quand  l'amour  en  arrive  à  l'exaltation,  cela 
s'appelle  folie.  C'est  Érasme  qu'il  faut  lire  h  ce 
sujet  : 

«  A  peine  est-il  permis  aux  dieux  d'aimer 
sans  devenir  fous.  » 

Cette  grave  sentence  prend  un  caractère  sé- 
rieux, en  la  rapprochant  de  ce  mot  d'un  grand 
philosophe,  qui  dit  que  :  lorsque  lamour cesse 
d'être  une  folie,  ce  n'est  plus  un  plaisir. 
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L'exaltation,  à  ce  compte-là,  serait  une  chose 
raisonnable  et,  de  plus,  rationnelle. 


FAIBUS  (Avoir  un'. 

Du  genre  bourgeois.  Avoir  un  penchant,  une 
inclination  pour  quelqu'un ,  se  dit  d'un  amour 
qui  commence  à  poindre.  [Voyez  penchant.  ) 

FAIBIiESSE    Avoir  une). 

Nos  grand'mamans  du  xvm*  siècle,  qui  avaient 
un  langage  si  merveilleux  pour  parer  leurs 
amours  illégitimes,  et  qui  comprenaient  si  bien 
la  fragilité  de  la  vertu,  répudièrent  ces  mots 
d'adultère  et  de  faute ,  et  les  remplacèrent  par 
ceux-ci:  avoir  une  faiblesse.  On  conçoit,  en  effet, 
toute  la  portée  de  ce  mot ,  quand  on  songe  à 
ces  frêles  créatures  dont  toute  la  force  est  dans 
la  faiblesse;  maxime  profonde,  mais  peu  conso- 
lante.... pour  les  maris. 
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FAIRE  FACTION,  ou  Monter  la  gardb. 

11  y  a  deux  sortes  de  faction  :  la  première  se 
fait  sous  les  fenêtres  d'une  femme  qui  ne  vous 
attend  pas;  la  seconde,  au  lieu  d'un  rendez- 
vous,  attendant  la  femme  qui  ne  vient  pas.  La 
première  tient  de  l'espérance,  la  seconde  de 
l'oubli.  Exemple  :  Vous  avez  appris  l'adresse 
d'une  femme  que  vous  recherchez  ;  tout  aussitôt 
\omallez  faire  f  ad  ion  sous  ses  fenêtres,  vous  épiez 
le  moment  où  elle  paraîtra,  vous  attendez  avec 
anxiété  qu'un  rideau  bouge,  qu'une  ombre  passe, 
et  vous  n'abandonnez  la  place  que  lorsque  vous 
avez  supposé  qu'elle  vous  voyait,  cachée  der- 
rière un  rideau,  mais  qu'elle  n'osait  se  montrer 
dans  la  crainte  d'éveiller  des  soupçons.  L'autre 
faction  est  une  abominable  pose  (  Voyez  fairk 
POSER),  que  cette  chanson  d'opéra  comique  : 

Quand  on  attend  sa  belle, 
Que  l'alteule  est  cruelle  ! 

ne  caractérise  que  faiblement;  c'est  le  plus  af- 
reux  de  tous  les  supplices;  Tantale  n'était  pas  si 
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malheureux.  Notre  opinion  est  qu'une  femme 
qui  manque  à  un  rendez-vous  donne  n'aime 
plus.  D'ordinaire,  les  femmes  sont  esclaves  d'un 
rendez-vous  ;  rien  ne  les  empêche,  rien  ne  les 
retient ,  elles  savent  aplanir  les  difficultés , 
braver  les  obstacles  pour  arriver  à  l'heure  dite 
et  quelquefois  avant  l'heure.  Or,  vous  ne  devez 
plus  compter  sur  elles  si  elles  manquent  à  cette 
parole  donnée  et  surtout  si  elles  cherchent  des 
excuses  pour  justifier  leur  absence;  vous  devez 
seulement  vous  abstenir  de  factions  inutile.^. 

FAIRE  LA  COUR. 

C'est  un  mot  royal  que  nos  pères  ont  décou- 
vert au  milieu  des  salons  de  Versailles,  et  qui 
signifie  :  dire  des  flatteries,  se  montrer  galant, 
essayer  de  plaire  par  la  parole  et  le  regard, 
adopter  enfin  l'usage  de  la  cour.  Il  y  a  cepen- 
dant diverses  manières  de  faire  la  cour,  selon 
le  caractère  des  amoureux.  Les  uns  procèdent 
par  une  brusque  déclaration,  les  autres  par  de 
timides  paroles.  Il  en  est  qui  ne  parlent  jamais 
et  qui  se  contentent  de  soupirer  et  de  lancer 
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de  longs  regards;  les  femmes  se  laissent  vo- 
lontiers prendre  à  ces  apparences  d'un  amour 
profond  et  discret.  Les  amoureux  qui  font  ainsi 
la  cour  ne  sont  pas  compromettants,  il  est  vrai, 
mais  ils  n'obtiennent  guère  qu'un  échange  de 
tendres  regards;  tout  s'arrête  là.  Nous  connais- 
sons bon  nombre  de  jeunes  gens  qui  ont  été 
victimes  de  leur  amour  candide  pour  n'avoir 
pas  su  dire  à  temps  :  Je  vous  aime  ! 

La  manière  de  s'y  prendre  pour  faire  la 
cour  a  besoin  d'une  étude  spéciale.  Louis  XIV, 
le  grand  roi,  faisait  sa  cour  de  la  façon  la 
plus  respectueuse;  il  ne  parlait  aux  femmes 
que  le  chapeau  à  la  main.  On  raconte  même 
qu'un  jour  de  pluie,  dans  le  parc  de  Versail- 
les, il  eut  une  longue  conférence,  la  tête  nue, 
avec  une  duchesse  qu'il  honorait  de  ses  bontés. 
Dans  nos  mœurs,  non  seulement  on  garde  son 
chapeau  sur  sa  tête,  mais  on  fume  son  cigare 
en  parlant  aux  dames. 

FAIRE  I.'ŒIZ.. 

Expression  vulgaire,  et  par  corruption  du 
terme  générique  faire  les  yeux  doux.  Les  jeunes 
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gens  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans  se  servent 
fréquemment  de  ces  deux  mots  pour  dire 
qu'ils  parlent  le  langage  des  yeux  avec  la 
femme  selon  leur  cœur.  Dans  les  promenades 
publiques  et  dans  les  théâtres,  on  peut  faire 
l'œil  à  son  aise  ;  car  notez  qu'il  est  indispen- 
sable d'être  assis.  Debout,  cela  s'appelle  ébau- 
cher ou  esquisser.  Il  y  a  bon  nombre  de  beaux 
hommes  qui  passent  leur  vie  à  faire  l'œil;  c'est 
leur  seule  occupation.  A  peine  sont-ils  assis 
dans  un  lieu  public  ou  dans  un  bal,  qu'ils 
se  posent  et  cherchent  cette  femme  selon  leur 
cœur.  Dès  qu'ils  pensent  l'avoir  rencontrée, 
ils  commencent  ce  petit  manège,  qui  consiste 
à  cacher  sa  prunelle  sous  ses  cils  et  à  leur 
donner  une  expression  langoureuse  et  passion- 
née. Si  un  sourire,  un  signe  d'éventail  ou  une 
jolie  moue  répond  à  ces  yeux  suppliants,  notre 
Lovelace  écrit  à  la  dérobée  des  mots  sans  suite, 
où  il  est  question  des  orages  de  son  cœur  en  se 
disant  :  Elle  m'a  fait  VœU,  je  suis  le  plus  heu- 
reux des  mortels  ! 
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FAIBE  POSER. 


Mot  quo  l'on  ne  peut  écrire  sans  un  tressail- 
lement de  vanité  froissée  ou  satisfaite,  car  il 
rappelle  certainement  une  mystification  qu'on 
a  subie  ou  fait  subir. 

Quand  vous  adressez  de  longs  et  mielleux 
compliments  'i  une  femme  et  que  vous  la  voyez 
se  pencher  mystérieusement  vers  sa  compagne 
obligée;  gare  à  vous!  Peut-être  posez-vous 
déjà...  Peut-être  a-l-on  dit  de  vous  :  Il  est 
charmant,  ce  monsieur  !..  Dès  lors,  c'en  est  fait, 
vous  servez  à  l'amusement  de  ces  dames.  —  On 
poge  encore  d'une  façon  beaucoup  plus  déses- 
pérante; car,  cette  fois,  à  la  mystification  vient 
se  joindre  une  amère  déception  ;  vous  avez 
chauffé  la  veille  avec  emportement,  vous  vous 
êtes  surpassé,  vous  vous  êtes  élevé  à  la  hauteur 
des  don  Juan,  Lovelace  et  Faublas;  en  récom- 
pense, vous  avez  obtenu  un  rendez-vous  pour 
Je  lendemain.  Pendant  la  nuit  qui  précède  ce 
lendemain,  vous  ne  dormez  pas....,  et  pour 
témoigner  de  votre   empressement  vous  arri- 
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vez  avant  l'heure.  Vous  charmez  les  ennuis 
de  l'attente  par  des  réflexions  sur  la  cons- 
tance des  femmes  et  la  foi  des  serments  ;  puis 
vous  regardez  à  votre  montre,  si  vous  en  avez 
une,  ou  à  une  horloge  voisine ,  dans  l'autre 
cas  :  que  voyez-vous  ?  Vous  voyez  que  vous 
avez  attendu  en  vain  pendant  une  heure  et 
qu'on  vous  a  fait  poser. 

Vous  allez  vous  coucher  de  mauvaise  hu- 
meur, et  le  lendemain  vous  courez  à  la  recher- 
che de  votre  belle  ;  dès  que  vous  l'apercevez, 
vous  vous  élîïncez  vers  elle,  l'œil  en  feu  et 
le  reproche  sur  les  lèvres;  vous  allez  enfin  la 
confondre;  mais  bah!  les  rôles  changent: 
—  Comment  osez-vous,  Monsieur,  vous  dit-elle, 
me  parler  après  l'injurieux  oubli  dans  lequel 
vous  m'avez  laissée  hier,  etc.  ?  Puis  on  arrive 
h  vous  persuader  qu'on  a  attendu  deux  heu- 
res et  que  vous  êtes  un  maladroit,  un  mal- 
appris, un  homme  impardonnable.  C'est-à-dire, 
TOUS  posez  une  deuxième  fois;  enfin,  comme 
vous  demandez  votre  pardon,  et  qu'on  ne  veut 
pas  se  montrer  inhumaine,  on  vous  donne  un 
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nouveau  roudez-vous.  N'allez  pas  i\  celui-lù,  ou 
vous  êtes  un  homme  perdu  ,  on  vous  ferait  poser 
une  troisième  fois. 

FAIRE  SES  FRAIS. 

Expression  vulgaire  et  fort  usitée,  dont  la 
signification  se  devine  plutôt  qu'elle  ne  peut 
se  dire.  L'analyse  rendrait  ce  mot  fort  trivial  ; 
cependant  j'ai  promis  un  dictionnaire,  je  me  suis 
fait  linguiste,  je  dois  mon  explication.  Quand  un 
beau  jeune  homme  qui  a  long-temps  fait  l'œil 
peut  lire  dans  les  yeux  de  la  dame  l'effet  de  la 
puissance  de  son  regard  ;  je  veux  dire,  quand  une 
émotion  légère  vient  colorer  son  visage  ou  sou- 
lever les  plis  du  fichu  qui  couvre  sa  poitrine  ; 
quand  enfin,  au  baiser  que  le  bel  audacieux  en- 
voie avec  l'index  de  sa  main  droite,  tout  en  ayant 
l'air  de  caresser  sa  moustache,  un  autre  doigt 
répond  par  le  même  signe  ,  l'amoureux  se  dit 
tout  bas  :  Je  fais  mes  frais.  J'ai  souvent  entendu 
des  jeunes  gens  qui,  en  entrant  au  théâtre ,  di- 
saient en  parcourant  des  yeux  la  salle  :  Il  n'y  a 
pas  de  quoi  faire  ses  frais  ce  soir.  —  On  se  dit 
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aussi  enlre  jeunes  gens  :  —  Tudieu  1  mon  cher, 
comme  vous  faisiez  le  télégraphe  hier  soir  1  vous 
avez  du  faire  vos  frais. 

FANTAISIE. 

Goût  passager.  En  grec,  signifie  :  vision,  ima- 
gination. Sous  la  régence,  ce  mot  exprimait 
ridée  d'un  caprice  de  grand  seigneur  pour  une 
petite  bourgeoise.  On  se  passait  volontiers  cette 
fantaisie,  {frayez  SE  PASSER  L.\  CAPRICE.) 

FARD. 

C'est  la  beauté  des  vieilles  femmes.  —  Celles 
qui,  à  vingt-cinq  ans,  ont  le  travers  de  se  vermil- 
lonner  le  visage  sont  des  femmes  sans  goût.  La 
pâleur  de  la  jeunesse  est  une  beauté  que  les 
hommes  apprécient  beaucoup.  Elle  annonce  une 
langueur  qui  est  encore  de  l'amour. 

Cette  coupable  manie  de  se  mettre  du  fard 
n'est  pas  nouvelle.  Il  paraît  que,  dans  l'Olympe, 
Vénus,  un  jour,  se  mit  du  rouge  pour  disputer 
à  Minerve  le  prix  delà  fraîcheur.  Cette  dernière. 
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plus  sage,  se  conlenta  de  faire  une  longue  pro- 
menade sur  les  bords  de  l'Eurotas, 

L'auteur  d'Enoch  assure  que  l'ange  Azariel 
apprit  aux  femmes  à  se  farder  bien  avant  le 
déluge. 

En  1846,  il  y  a  malheureusement  beaucoup 
de  femmes  qui  imitent  Vénus  et  fort  peu  qui 
suivent  les  traces  de  Minerve  ;  —  il  n'est  ques- 
tion que  de  fard  seulement. 

FASCINER 

Magnétiser,  méduser,  fasciner,  sont  syno- 
nymes dans  la  langue  des  amoureux.  C'est  une 
puissance  dont  le  secret  est  dans  le  regard, 
à  laquelle  on  obéit  malgré  soi ,  qui  vous  cloue 
à  votre  place  et  vous  transmet,  par  une  sorte  de 
fluide,  des  pensées  et  des  impressions  inatten- 
dues. Cela  tient  à  la  science  de  Mesmer.  {Foyez 

PnSSANCE  DU   REGARD.) 

FAUTE    Une). 

Grand  mol  à  l'usage  des  parenls,lequel  signifie 
qu'on  n'a  point  attendu  le  mariage  ou  qu'on  a 
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transgressé  ses  devoirs  d'épouse.  A  quinze  ans, 
pour  les  demoiselles,  on  appelle  cela  déshonneur 
en  grossissant  la  voix.  A  trente  ans ,  pour  les 
femmes,  ce  n'est  plus  qu'une  faiblesse. 

FAUX  PAS. 

Il  n'y  a  pas  que  les  danseuses  qui  en  fassent. 
Dans  toutes  les  conditions,  dans  tous  les  états, 
les  femmes  sont  sujettes  aux  faux  pas.  Le  faux 
pas  est  ordinairement  l'erreur  passagère  d'une 
demoiselle.  Cela  s'appelle  coup  de  canif  ou 
accroc  dès  qu'elle  est  en  puissance  de  mari.  Le 
faux  pas  a  une  allure  de  jeunesse  qui  caractérise 
assez  bien  l'inexpérience  des  filles  de  seize  ans; 
on  comprend  aisément  que,  dans  un  âge  aussi 
tendre,  le  pied  glisse  facilement. 

FAVEUBS. 

Vieux  mot  du  xviir  siècle.  Ce  qu'on  obtient 
d'une  femme  qui  succombe,  le  prix  d'un  amour 
partagé. 

Obtenir  les  faveurs,  accorder  ses  faveurs,  étaient 
des  expressions  raffinées  et  de  bon  ton,  dont 
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nos  pères  se  servaient ,  eux  qui  poétisaient  l'a- 
mour. Mais  nous,  qui  dépoétisons  toutes  choses^ 
qui  répudions  les  images  et  les  fleurs  de  rhéto- 
rique, et  qui  arrachons  le  voile  à  toutes  les 
nudités,  nous  avons  préféré,  pour  exprimer  cette 
idée ,  des  mots  d'une  vulgarité  déplorable.  On 
me  permettra  de  les  taire. 


Des  faveurs  que,  dans  la  jeunesse, 
L'amour  nous  prodiguait  sans  cesse. 

On  ne  sent  rien  : 
Ce  qu'il  a  laissé  do  funeste, 
Rhureuitisme,  goutte  et  le  reste, 

On  le  sent  bien. 


FEE. 

Quasi  synonyme  de  déesse.  11  existe  cependant 
une  nuance  entre  ma  cléettse  et  ma  fér.  Ma  fée 
ne  se  dit  que  d'une  maîtresse  qu'on  est  sur  le 
point  de  quitter  ;  l'idole  ou  la  déesse  commence 
à  disparaître.  Ma  fée  n'est  plus  qu'un  reste  de 
sentiment  et  d'urbanité. 
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FEMME  HONNETE. 

On  donne  généralement  ce  litre  aux  femmes 
qui  n'ont  pas  compromis  ouvertement  l'iiouneur 
(Je  leurs  maris.  Il  y  a  loin  de  là  aux  femmes 
vertueuses.  La  femme  honnête  n'est  pas  un  type, 
elle  n'a  rien  de  distinctif.  C'est  un  mélange  de 
timidité  vraie  et  d'hypocrisie,  une  femme  qui, 
le  plus  souvent,  manque  de  l'énergie  suffisante 
pour  commettre  une  faute.  D'ordinaire,  elle  ne 
prend  jamais  l'amour  au  sérieux,  c'est  là  ce  qui 
fait  sa  force.  Les  femmes  honnêtes  sont  presque 
insensibles  et  ne  ressentent  que  de  vagues  dé- 
sirs dont  elles  ne  se  rendent  pas  compte.  Elles 
traitent  l'amour  comme  elles  ont  traité  le  ma- 
riage à  dix-huit  ans,  comme  une  curiosité.  Ces 
femmes-là  sont  très  dangereuses. 

II  faut  bien  se  garder  de  croire  à  ces  re- 
gards tendres  et  à  ces  doux  sourires  qu'elles 
prodiguent  avec  une  grâce  infinie,  car  tout  s'ar- 
rête là,  sur  le  bord  des  lèvres,  comme  sous  les 
paupières  baissées.  La  coquetterie  les  entraîne 
pendant  un  moment,  elles  obéissent  à  leur  iia- 
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ture  ;  mais  la  peur  les  retient,  ou  je  ne  sais  quel 
autre  sentiment.  —  Si  du  moins  c'était  un  com- 
bat entre  la  vertu  et  l'amour  irrésistible,  cette 
retraite  serait  honorable;  mais  non,  c'est  un 
calcul,  c'est  une  pensée  de  devoir,  c'est  le  grand 
mot  de  réputation  perdue  qui  arrêtent  l'essor  de 
leur  âme.  Le  monde  qui  les  regarde  est  le  seul 
obstacle  au  développement  de  leur  passion.  — 
C'est  une  statue  que  le  feu  du  ciel  n'anime 
jamais. 

APHORISME. 

«  La  femme  honnête  est  celle  que  l'on  craint 
de  compromettre.  » 

(Balzac.) 

FEUILLE  A  L'ENVERS  (Voir  la). 

Durant  les  chaudes  journées  d'été,,  alors  que 
l'ombre  d'un  chêne  vous  invite  à  goûter  quelque 
repos,  il  est  doux  de  s'asseoir  dans  l'herbe 
haute  et  de  regarderies  feuilles  qui  se  balancent 
au  dessus  de  votre  tête. 
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FEU  SACRE. 


Le  feu  sacré,  que  les  vestales  gardaient  dans 
les  temples,  était  considéré  comme  une  émana- 
tion divine,  comme  le  symbole  de  la  chasteté 
et  de  la  pureté  de  l'âme. 

APHORISME. 

«  Le  feu  sacré  veille  plus  sûrement  dans  un 
cœur  pur  que  sur  l'autel  de  Vesta.  » 

FIDÈLE. 

Adjectif  impossible,  très  usité,  mais  fort  usé. 
—  On  suppose  généralement  que  cela  veut 
dire  qu'on  n'aimera  que  la  personne  qu'on  a 
promis  d'aimer. 

APHORISME. 

«  Il  n'est  pas  vraisemblable  de  croire  qu'un 
seul  amour  suffise  à  la  vie  d'une  femme;  il  lui 
faut  une  comparaison,  pour  que  son  amour  ait 
une  valeur  et  devienne  durable.  » 
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TID±L1T±. 

La  Fidélité  était  une  divinité  romaine  à  qui 
l'on  oflfrait  des  fleurs,  du  vin  et  de  l'encens, 
mais  à  laquelle  on  n'immolait  jamais  de  vic- 
times. 

Il  est  assez  singulier  qu'on  choisît  pour 
oflfrandes  tout  ce  qui  faisait  perdre  la  raison, 
ou  du  moins  tout  ce  qui  pouvait  enivrer  et 
faire  oublier  le  but  moral  du  culte. 

On  ne  fait  pas  autre  chose  de  notre  temps 
pour  vaincre  la  résistance  et  faire  une  inli- 
dèle. 

FlÈvnX  DU  CŒUR. 

Cette  maladie,  contre  laquelle  les  secours 
de  la  médecine  sont  impuissants,  dévore  régu- 
lièrement tous  les  cœurs  de  femmes  de  dix-huit 
à  vingt-cinq  ans.  Cet  impérieux  besoin  d'aimer 
qui  trouble,  agite,  et  donne  des  insomnies ,  ce 
feu  intérieur  qui  ronge,  cette  imagination  ar- 
dente qui  conduit  dans  des  régions  idéales , 
cette  fermentation  de  tout  votre  être  (pii  en- 
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fanle  les  passions  dural)les  ,  les  poètes  l'ont 
appelée  fièvre  du  cœur. 

FIXXR  DOUX. 

Obéir,  se  résigner  aux  volontés,  aux  caprices 
d'un  autre  sans  murmurer;  c'est  ordinairement 
le  sexe  fort  qui  file  doux  devant  le  sexe  faible. 
Il  ne  faut  pas  chercher  l'étymologie  de  ce  dic- 
ton ailleurs  que  dans  la  fable  d'Hercule  filant 
aux  pieds  d'Omphale.  Malheureusement  les 
femmes  abusent  de  cet  ascendant  qu'elles  exer- 
cent sur  l'homme,  pour  l'opprimer  ;  il  est  bien 
entendu  que  nous  ne  parlons  que  de  celui  qui 
se  laisse  opprimer. — Les  physiologistes  préten- 
dent qu'on  naît  avec  ces  dispositions  d'obéis- 
sance aveugle,  et  que  cela  dénote  une  pauvre 
intelligence.  Nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  de 
cet  avis,  attendu  que  nous  savons  maint  homme 
d'esprit  qui  file  doux  dans  le  but  unique  d'avoir 
la  paix  dans  le  ménage. 

FILER  I.E  PARFAIT  AMOUR. 

Cela  ne  veut  pas  dire  :  désirs  honnêtes  avec 
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un  but  légitime  ,  mais  bien  :  amoureux  hon- 
teux qui  s'en  tient  aux  soupirs  étouffés  et  qui 
garde  son  amour  en  dedans.   {Foijez  amour 

PLATONIQUE.) 

FirLE  D'ORIiÉANS. 

S'il  faut  en  croire  l'iiistoire  de  France,  une 
jeune  fille  inspirée  et  vierge  battit  les  Anglais 
qui  assiégeaient  Orléans.  Les  historiens  ont  tou- 
jours considéré  l'action  héroïque  de  Jeanne 
d'Arc  comme  une  mission  divine,  et  ils  ont 
expliqué  cette  intervention  par  la  virginité  de 
l'héroïne,  d'où  vient  que  les  vierges  d'aujour- 
d'hui s'appellent  filles  d'Orléans,  et  non... 
comme  l'a  dit  irrespectueusement  M.  de  Voltaire. 

FIiAMME. 

C'est  un  feu  divin,  disent  les  poètes,  qui  vivifie 
l'âme,  sa  rime  obligée  ;  c'est  la  portion  lumi- 
neuse du  feu  qui  représente  l'amour  pur  et 
ardent,  pris  au  figuré;  c'est  pourquoi  l'Amour 
porte  un  flambeau.  Les  amoureux  modernes 
qui  se  servent   de  ce  mot  sont  fort  arriérés; 
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c'est  tout  au  plus  s'il   est  propre  à  faire  des 
madrigaux. 

Cette  flamme  divine,  dont  le  ciel  s'est  montré 
si  avare  envers  l'humanité,  s'appelle  génie  chez 
l'homme,  amour  chez  la  femme. 

FLAGRANT   DÉZ.IT. 

Usage  absurde  établi  par  la  justice  pour 
constater  l'infortune  d'un  mari.  Preuve  irrécu- 
sable sans  circonstances  atténuantes.  Cette 
méthode  de  prendre  sa  femme  sur  le  fait  est 
de  mauvaise  compagnie,  et  tout  au  plus  bonne 
pour  des  boutiquiers  provinciaux.  Les  hommes 
qui  savent  vivre  ont  la  précaution  de  tousser 
avant  que  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire.  Le 
flagrant  délit  les  mettrait  dans  une  position 
délicate  ;  ils  se  verraient  obligés  de  savoir  ce 
qu'ils  ont  intérêt  à  ignorer. 

Le  duel  et  l'intervention  de  la  justice  en 
pareille  matière  sont  de  la  duperie. 


Il 
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FI.EUB. 


Cest  une  tendre  fleur;  amour  en  fleur;  fleur 
de  l'âme,  sont  des  images  que  la  poésie  a  in- 
troduites dans  la  langue  hyperbolique  des 
amoureux.  Nous  trouvons  dans  le  sublime  des 
auteurs  quelques  vers,  où  la  fleur  est  prise 
comme  symbole  dans  tous  les  genres  d'amour  : 

Amour  est  dans  nos  cœurs  une  plante  divine, 
Qui  croît,  comme  la  plante,  avec  peine  et  souci, 
El  qui,  comme  la  plante,  y  fait  germer  aussi 
Epine,  fleur  et  fruit,  et  semence  et  racine. 
Aux  vierges,  c'est  un  lis  sans  lâche  et  sans  épine, 
Du  safran  sec  et  jaune  à  l'amoureux  transi. 
Aux  heureux  une  rose,  aux  jaloux  un  souci, 
Aux  amants  malheureux,  un  buisson  d'aubépine. 

FIiEURETTES  (Conter). 

Tout  le  monde  connaît  l'histoire  amoureuse 
d'Henri  IV  avec  Fleurette,  qui  a  donné  nais- 
sance à  cette  expression  devenue  proverbiale. 
Elle  avait  quehiue  valeur  au  temps  de  M.  de 
Florian  qui  a  déifié  les  bergères.  iMais  de  nos 
jours  on  trouve  plus  simple  de  faire  sa  cour, 
{f^oyez  ce  mot.) 
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FLEURS  (Langage  des). 

Les  poètes  ont  dit  depuis  long -temps  que 
les  fleurs  avaient  un  langage,  et  qu'un  amant 
pouvait,  cl  l'aide  d'un  bouquet  ingénieusement 
composé,  dépeindre  tous  les  degrés  de  son 
amour.  La  chrysanthème,  la  pâquerette  ou  la 
marguerite,  selon  le  goût  des  gens,  privilégiées 
entre  toutes  les  fleurs,  possèdent  dans  leurs  blan- 
ches corolles  toutes  les  nuances  de  l'amour.  Je 
vais,  à  ce  sujet,  vous  conter  l'histoire  d'une  pâ- 
querette, qui  ressemble  beaucoup  à  une  histoire 
d'amour. 

«  On  m'avait  admis  dans  une  société  de  jolies 
»  femmes,  parmi  lesquelles  j'avais  su  bien  vite 
»  distinguer  la  plus  belle,  la  plus  sensible,  la 
»  plus  noble.  J'avais  puisé,  dans  le  cœur  et  dans 
"  les  yeux  de  cette  femme,  tout  ce  que  l'amour 
»  a  de  suave  et  d'ardent,  et,  dans  un  engage- 
»  ment  tacite  entre  mon  cœur  et  ma  pensée ,  je 
»  m'étais  promis  de  n'avoir  pour  bonheur  en  ce 
»  monde  que  son  amour,  pour  horizon  que  ses 
»  yeux  qui  me  regardaient  avec  tendresse,  (/est 
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»  dans  ces  instants-là  qu'on  prononce  le  mol 
»  toujours  :  le  bonheur  rend  fou,  quand  on  en 
»  est  à  son  premier  amour. — Une  chose  difficile, 
»  c'était  d'exprimer  tout  ce  que  je  ressentais , 
»  de  dire  à  cette  femme,  qui  me  paraissait  si  au 
»  dessus  de  moi  :  Je  vous  aime  !  —  Elle  comprit 
»  mon  embarras  et  vint  à  mon  secours. 

»  C'était  par  un  beau  soir  d'été,  j'errais  dans 
»  le  bois  voisin  de  son  parc,  attendant  l'heure 
»  où  la  fraîcheur  de  la  nuit  l'attirait  chaque 
»  jour  dans  cette  délicieuse  solitude.  J'espérais 
»  qu'une  forme  blanche  allait  se  dessiner  dans 
»  le  crépuscule,  et  que  sa  robe  en  froissant 
»  les  feuilles  des  chênes,  m'avertirait  de  sa 
»  présence,  bien  résolu  à  l'aborder  et  à  lui  dire 
»  tout  ce  que  contenait  mon  cœur  gonflé. 

»  Il  y  avait  déjà  une  heure  que  l'ombre  était 
»  descendue  dans  les  bois,  et  pas  une  feuille 
»  n'avait  remué.  J'étais  inquiet,  haletant,  déses- 
»  péré.  Je  franchis  une  haie ,  j'entrai  dans  son 
»  parc,  et  je  la  vis  assise  sur  son  balcon,  comme 
»  Juliette  regardant  mourir  le  soleil  dans 
»  l'Adriatique.  Elle  tenait  à  la  main  un  bouquet 
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»  de  fleurs  des  champs  qu'elle  effeuillail  capri- 
i<  cieusement.  —  A  ma  vue,  elle  se  troubla j 
»  puis,  rassurée  peu  à  peu,  elle  tira  de  son  bou- 
)>  quet  une  pâquerette  dont  elle  compta  long- 
»  temps  les  feuilles ,  et  la  laissa  tomber  négli- 
»  gemment,  avec  un  de  ces  regards  qui  disent  : 
»  voilà  tout  mon  secret  ! 

»  Je  m'emparai  de  cette  fleur  ;  et  moi  aussi 
»  je  me  mis  à  compter  ses  feuilles;  il  y  en  avait 
»  dix-neuf  que  je  traduisis  ainsi  :  Je  t'aime  pas- 
•>  sionnément. 

»  Cette  fleur,  symbole  d'un  amour  passionné, 
»  je  la  gardai  comme  un  trésor.  —  Quelques 
»  jours  plus  tard  j'obtins  un  rendez-vous. 

»  Ily  eut  des  jours  d'extase,  des  jours  de  bon- 
»  heur  ;  puis  des  jours  de  plaisir,  puis  des  jours 
»  d'expansive  amitié. —Pourquoi  donc  faut-il 
a  en  venir  là  ? 

«  Un  jour,  le  ciel  était  orageux,  la  foudre 
!)  grondait,  je  devais  me  trouver  sous  sa  fenêtre 
»  à  une  heure  indiquée,  1  ii  incident  fatal  me 
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»  retint  chez  moi;  ce  n'était  pas  l'orage,  j'avais 
»  bravé  pour  elle  bien  autre  chose. 

»  Qu'arriva-t-il,  le  soir,  quand  j'ouvris  mon 
»  portefeuille  pour  revoir  ma  pâquerette?  Il 
»  manquait  deux  feuilles  que  je  ne  pus  retrou- 
»  ver.  —  Est-ce  que  l'amour  s'en  va  feuille  par 
»  feuille?  pensai-je.  —Elle  me  rassura,  mais 
»  dans  des  termes  si  tièdes,  que  j'en  eus  de  dou- 
»  loureuses  appréhensions. 

»  Quelques  mois  après,  je  me  trouvais  dans 
»  un  bal  avec  elle.  Je  ne  dansais  pas,  elle  l'avait 
»  exigé  ;  je  me  contentai  d'être  aimable  et  de 
»  causer,  sans  afficher  la  moindre  préférence. 
»  —  Le  lendemain,  ma  pâquerette  avait  encore 
»  deux  feuilles  de  moins.  La  jalousie  s'était  empa- 
»  rée  de  cette  femme,  et  le  bal  avait  été  pour  elle 
»  une  raison  de  ne  plus  m'aimer.  —  Quoi  qu'on 
»  en  dise  de  la  jalousie,  je  maintiens,  en  thèse 
»  générale,  que  dès  que  ce  sentiment  effréné 
))  entre  dans  le  cœur  d'une  femme  ,  elle  n'aime 
M  plus  avec  son  cœur .  c'est  la  tète  qui  gouverne. 

»  Jai  versé  bien  dos  larmes  en  voyant  mx 
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»  pâquerette  ainsi  dépouiilt'e  de  quatre  feuilles , 
»  et  qui  signifiait  :  Je  ne  faime  plus  du  tout. 

»  Je  me  pris  alors  h  raisonner  l'amour  de 
»  cette  femme;  je  le  trouvai  incomplet,  froid  , 
»  sans  dévoûment;  je  lui  renvoyai  la  pâquerette 
»  qui  voulait  dire  :  moi  aussi  je  ne  l'aime  plus.  » 

L'histoire  finit  là.  On  en  tirera ,  si  l'on  veut , 
cette  morale  :  que  les  fleurs  ont  un  langage. 

FOLIX. 

Érasme  affirme  que  c'est  la  folie  qui  gou- 
verne le  monde.  D'autres  philosophes  préten- 
dent à  leur  tour  que  l'amour  y  est  bien  pour 
quelque  chose  ;  d'autres  enfin  confondent  «mot» 
et  folie.  —  Il  est  vrai  que  ces  derniers  sont 
les  pères  de  famille  qui  ne  peuvent  plus  aimer. 
Toujours  est-il  que  ces  deux  mots  ont  une 
grande  affinité  entre  eux. 

Aimer  à  la  folie,  se  dit  des  amoureux  prêts  à 
commettre  des  extravagances. 

Faire  des  folies  pour  une  femme ,  implique  le 
rôle  de  bienfaiteur.  C'est  là  la  véritable  folie. 
T/autre  folio  est  un  amour  excessif,  excentrique. 
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mais  celle-ci  est  l'action  d'un  insensé ,  ou  d  un 
capitaliste  grisonnant. 

FRÉTII.I.ON. 

C'est  le  type  de  l'amour  dégingandé,  c'est  la 
grisette  qui  a  le  cœur  sur  la  main,  c'est  enfin 
cette  fille  de  Béranger,  qui  frétille  et  qui  n'a 
qu'un  cotillon.  (  Foyez  bonne  fille.  ) 

FRUIT  DÉFENDU. 

Ce  fruit  vient  de  cet  arbre  de  science  que  les 
femmes  touchent  si  souvent  avec  une  ardeur 
insensée,  par  cette  raison  qu'il  ne  leur  est  pas 
permis  d'y  toucher  avant  le  mariage.  Par  mal- 
heur, toute  femme  est  faite  à  l'image  de  la  mère 
du  genre  humain,  apportant  en  naissant  le  péché 
de  curiosité,  et  comme  elle,  veut,  à  tout  prix, 
goûter  ce  fruit ,  avec  la  presque  certitude  de  le 
trouver  amer. 


G 


GAGES  D'AMOUR. 

Les  gages  d'amour  consistent  on  boucles  de 
cheveux,  anneaux  avec  deux  initiales,  baisers 
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échangés  et  serrements  de  mains  dans  l'espèce 
sentimentale  ;  —  en  cachemires,  chapeaux,  bi- 
joux, etc.,  dans  l'espèce  matérielle,  — et  dans 
l'espèce  maritale,  en  enfants.  Ce  sont  de  pué- 
riles ou  de  vénales  amours  que  celles  qui  ont 
besoin  de  se  donner  quelque  chose  pour  se  sou- 
venir d'aimer.  Quant  aux  ménages,  lorsque  les 
gages  d'amour  deviennent  fréquents,  c'est  une 
charge. 

APHORISME. 

«  L'amour  n'est  heureux  qu'à  la  condition 
d'être  exempt  des  soucis  de  la  vie  domestique.  » 

GAI.ANTEBIE. 

En  style  familier,  fausse  imitation  de  l'amour. 
Molière  l'emploie  comme  synonyme  de  bagatelle. 
La  galanterie  a  pour  objet  le  sexe  et  non  la  per- 
sonne. Exemple  :  «  Il  ne  l'aime  que  pour  la^rt- 
lanterie.  »  Ce  mot  ne  s'emploie  guère  de  nos 
jours  avec  cette  signification.  Les  raffinés  seuls 
qui  datent  leurs  amours  du  siècle  dernier  l'ont 
conservé.  La  galanterie  n'est  aujourd'hui  qu'une 
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ingénieuse  flatterie  ou  qu'une  politesse  de  bon 
goût  et  de  bon  ton. 

GENOU  (Faire  le). 

Ce  mot,  du  genre  bourgeois,  a  besoin  d'une 
explication  qui  en  adoucisse  la  crudité.  Il  est 
dans  la  nature  de  l'homme  de  désirer  toujours, 
surtout  en  amour.  Aussi,  dès  qu'on  a  obtenu 
quelque  succès  en  faisant  l'œil,  on  rêve  tout 
aussitôt  une  démarche  plus  décisive.  A  la  pre- 
mière occasion  qui  se  présente,  soit  le  théâtre, 
soit  le  dîner  en  ville,  l'amoureux  accourt,  et  ne 
songe  plus  qu'à  faire  parler  sa  passion.  Quel 
est  le  moyen  qu'il  emploiera?  Le  billet  doux 
peut  compromettre,  et  puis  on  peut  le  refuser. 
Il  ne  lui  reste  que  la  pantomime  expressive.  Le 
voilà  donc  placé  à  côté  de  sa  belle  et  commen- 
çant ses  manœuvres  du  genou  ;  d'abord  il  est 
timide ,  nous  parlons  du  genou,  et  ne  risque 
qu'une  légère  pression,  devant  laquelle  on  se 
retire  sans  affectation,  mais  il  arrive  que  les 
places  sont  disposées  de  façon  à  ce  qu'on  ne 
puisse  s'éloigner.  Alors,  l'un  près  de  l'autre,  il 
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est  difficile  de  fuir  long-temps  ;  le  genou  de  la 
dame  finit  par  se  laisser  presser.  Enfin,  comme 
l'immobilité  devient  une  grande  gêne,  on  finit 
par  répondre  aux  pressions  multipliées  par  une 
pression  honteuse  qui  peut  se  traduire  par  ces 
mots  :  «  Vous  avez  bien  fait  de  vous  placer  à 
côté  de  moi.  »  N'allez  pas  croire  que  cette  pres- 
sion annonce  la  chute  de  la  femme;  ce  n'est 
souvent  qu'une  distraction;  —  et  puis  la  bouche 
peut  toujours  démentir  les  actions  inconsidérées 
du  genou. 

Faire  le  genou  est  un  acte  du  domaine  de  l'a- 
mour chaste,  et  que  les  mères  n'ont  pas  encore 
pu  interdire  à  leurs  filles.  C'est  presque  l'idéal 
de  l'amour  candide. 

GÉOGRAFHIi:  £>i:  I.'AMOUn. 

La  manière  d'aimer  n'est  pas,  à  beaucoup 
près,  la  même  dans  tous  les  pays. 

En  France,  cette  passion  paraît  un  jeu,  un 
amusement;  en  Espagne,  c'est  une  folie;  en 
Italie,  une  fureur,  une  maladie;  en  Allemagne, 
un  remède.  L'Espagnol  a  raniour  dans  la  tète. 
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dans    l'imaginalion  ;    l'Italien   dans  le    cœur; 
l'Allemand  dans  l'estomac  et  le  foie;  le  Fran- 
çais, un  peu  partout  ;  il  tient  de  tous  les  autres. 

L'amour,  dans  l'Italie,  occupe  dès  le  matin  ; 
c'est  la  principale  affaire.  En  France,  on  y  donne 
l'après-midi;  en  Espagne,  on  y  emploie  le  soir 
et  la  nuit. 

(Le  naufrage  au  porta  l'anglais.  Comédie.) 

GLACE  (Cœur  de). 

Se  dit  d'une  personne  froide,  insensible  et 
dure. 

Les  femmes  qui  ont  un  cœur  de  glace  sont 
des  pédantes,  ou  des  ambitieuses,  ou  des  co- 
quettes au  superlatif. 

GLISSER. 

Se  dit  d'une  quasi-chute.  Faire  une  glissade, 
équivaut  à  faire  un  faux  pas,  dans  la  langue  des 
amoureux.  Aussi  M.  Scribe  a-t-il  dit  : 

11  es^t  plus  daiigoreiix  de  glisser 
Sur  le  gazon  que  sur  la  glace. 

[Voyez  FAUX  pas.) 
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GODELURSAU. 

Jeune  homme  hardi  qui  fait  l'agréable  auprès 
des  femmes;  regardé  comme  le  type  bourgeois 
de  la  séduction. 

GRACES. 

La  statuaire  a  défini  ce  mot.  Sa  signification 
est  purement  matérielle.  La  grâce  est  dans  la 
forme;  les  grâces  sont  dans  l'ensemble. 

Le  groupe  des  trois  Grâces  n'exprime  pas 
un  sentiment  poétique.  On  ne  l'admire  qu'à 
cause  de  la  beauté  des  formes. 

GRIMACES. 

C'est  un  genre  de  dissimulation.  On  dit  d'une 
femme  qui  invente  mille  prétextes  menteurs, 
mille  réponses  évasives  pour  refuser  ce  qu'on 
lui  demande  :  elle  fait  des  grimaces.  Le  visage 
hypocrite  qu'on  se  compose  dans  cette  circon- 
stance subit  toutes  sortes  de  contorsions  qui  ne 
sont  rien  moins  que  gracieuses.  Il  y  a  une  es- 
pèce de  grimace  qui  n'est  pas  sans  charmes, 
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celle  que  les  amoureux  emploient  pour  corres- 
pondre en  public  sans  que  personne  s'en  doute. 
Celles-là  sont  du  domaine  de  la  télégraphie. 

GRISETTE. 

Couturière,  modiste  ou  frangeuse.  Elle  a 
vingt  ans,  un  cœur  rempli  d'illusions,  un  grand 
fonds  de  tendresse  pour  la  valse,  la  polka  et 
autres  danses  ;  elle  vit  de  peu,  elle  consomme 
tous  les  romans  passés  et  présens,  et  n'a  pas  le 
moindre  respect  pour  l'orthographe.  Voilà  le 
côté  moral  de  la  grisette.  Au  physique,  elle  est 
rose  et  svelte  et  proprette  ;  elle  a  l'œil  éveillé, 
le  pied  mignon,  la  bouche  souriante  ;  sa  toi- 
lette tout  entière  vaut  25  francs;  mais  sa  grâce 
la  pare  et  la  fait  le  type  de  l'amour  insouciant. 
Jeune  fille  échappée  de  bonne  heure  de  la  loge 
maternelle ,  elle  a  pris  pour  guide  l'étudiant. 

C'est  aujourd'hui  la  seule  classe  de  femmes 
qui  se  suicide  par  amour. 
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GUILLEDOU    Courir  le). 

Passer  son  temps  dans  des  lieux  de  plaisir 
avec  des  femmes  équivoques.  Les  parents  qui 
s'exagèrent  toujours  les  fredaines  de  leurs  en- 
fants leiu*  reprochent  sans  cesse  de  négliger  le 
droit  ou  la  médecine  pour  courir  le  guilledou. 
L'étudiant  n'a  souvent  qu'une  seule  maîtresse 
qu'il  cultive  avec  amour,  mais  au  point  de  vue 
de  la  famille  moralisant,  c'est  toujours  le  §^^7- 
ledou. 
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HAINE,  Haïr 

On  s'étonnera  sans  doute  de  voir  figurer  ce 
mot  dans  un  dictionnaire  d'amour;  mais  tout 
le  monde  convient  que  la  haine  et  l'amour  for- 
ment une  médaille  dont  l'amour  est  la  face  et 
la  haine  le  revers.  Le  mot  :  Je  vous  hais,  cache 
souvent  une  pensée  amoureuse,  que  les  femmes 
devinent  merveilleusement;  du  reste,  ces  phra- 
ses de  haine  qu'on  se  dit  en  face  n'ont  jamais 
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une  portée  sérieuse.  Et  puis  n'exisle-t-il  pas 
une  banalité  proverbiale  que  les  femmes  pro- 
clament sans  cesse  :  Qu'elles  préfèrent  la  haine 
à  V indifférence,  ce  qui  ferait  supposer  que  la 
haine  et  l'amour  ne  sont  pas  si  étrangers  l'un  à 
l'autre  que  les  linguistes  voudraient  le  faire 
croire. 

HAIiEINE. 

Un  des  agents  les  plus  actifs  de  l'amour  des 
sens.  Celte  émanation  parfumée  qui  passe  dans 
un  baiser  est  la  plus  enivrante  caresse  qu'on 
puisse  imaginer.  Les  femmes  qui  sont  douées 
d'une  suave  haleine  sont  presque  certaines 
d'être  aimées  long-temps.  Il  n'y  a  rien  qui 
attire  comme  ce  parfum,  à  la  fois  si  pur  et  si 
brûlant.  C'est  avec  ces  femmes- là  seulement 
qu'est  permis  le  baiser  à  perdre  haleine. 

HÉROS  DE  ROMAN. 

Personnage  extravagant,  susceptible  de  rapt, 
de  suicide,  d'assassinat,  de  toutes  sortes  de  vio- 
lences pour  obtenir  le  cœur  de  celle  qu'il  aime  ; 
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sublime  de  loin,  tort  laid  h  voir  de  près.  Les 
femmes  romanesques  rêvent  toujours  un  che- 
valier taillé  sur  le  patron  de  don  Juan  ;  les  mé- 
lancoliques le  veulent  comme  Saint-Preux  ;  les 
vieilles  femmes  comme  Faublas.  Les  femmes 
d'esprit  se  gardent  bien  de  vouloir  un  héros 
pour  amant.  Elles  s'épargnent  le  désagrément  de 
voir  l'homme  quand  le  héros  s'évanouit. 

HEURE  DU  BERGER. 

C'est  le  moment  favorable  aux  amants  auda- 
cieux. C'est  cette  heure  silencieuse,  pleine  de 
parfums  et  de  mystères,  qui  précède  le  lever  du 
soleil,  et  que  Phébé  éclaire  de  ses  pâles  rayons; 
c'est  le  crépuscule  auquel  assiste  chaque  jour  le 
berger;  c'est  cette  clarté  douteuse  qui  rend  l'a- 
mant téméraire,  parce  que  l'émotion  ne  se  lit 
pas  sur  le  visage,  parce  que  les  indiscrets  ne 
voient  rien.  C'est  enfin  le  demi-jour  si  propice 
aux  amants. 

Nous  ferons  observer  que  depuis  qu'on  a  per- 
fectionné le  demi-jour,  et  qu'on  la  fait  entrer 

dans  les  arrangements  du  chez  soi  et  dans  les 
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conditions  de  l'amour  conforlable,  l'iieure  du 
berger  n^a  plus  la  poésie  que  nos  grand'mères 
lui  trouvaient.  Toutes  les  heures  sont  favorables, 
grâce  aux  rideaux  eu  damas. 

HEUREUX  (Faire  des). 

C'est  le  propre  des  femmes  qui  n'ont  que  des 
désirs,  et  qui,  ne  sachant  pas  maîtriser  leurs  pas- 
sions et  concentrer  leur  amour  sur  un  seul  ob- 
jet, s'abandonnent  au  dernier  qui  parle  d'a- 
mour, sans  y  attacher  la  moindre  importance. 
{Voyez  LIONNE.) 

HoraniAGES. 

Présenter  ou  offrir  ses  hommages,  est  une  for- 
mule de  politesse  que  les  hommes  du  monde  em- 
ploient vis-à-vis  des  femmes  qu'ils  estiment,  et 
qui  accompagne  ordinairement  le  salut.  A  une 
certaine  époque  qui  n'est  pas  bien  loin  de  nous, 
les  dames  étaient  tenues  de  présenter  leurs  lè- 
vres à  qui  avait  trois  valets  à  sa  suite.  Aujour- 
d'hui, la  plus  grande  lamiliaritc  qui  soit  permise 
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dans  un  salon,  c'est  de  baiser  la  main;  encore 
faut-il  avoir  passé  quarante  ans. 

HOMME  A  BONNES  FORTUNES. 

Lion  ganté,  verni  et  habillé  élégamment; 
assez  spirituel,  assez  aimable,  assez  riche,  assez 
beau,  et  voué  exclusivement  au  culte  du  beau 
sexe,  qui  lui  prend  tout  son  temps. 

HONNEUR. 

L'honneur  d'une  femme  consiste  à  être  fidèle 
à  ses  devoirs,  quand  elle  est  épouse  ;  à  rester 
vierge,  quand  elle  est  fille.  Il  existe  aussi  des 
maris  qui  pensent  que  leur  honneur  est  attaché 
à  la  vertu  de  leurs  femmes,  ce  qui  a  fait  dire  à 
un  grand  philosophe  : 

«  L'honneur  de  l'homme  serait  donc  bien  peu 
de  chose,  s'il  tenait  à  la  robe  d'une  femme  !  » 

HONTE. 

Ce  mot-là  suit  ordinairement  le  mot  déshon- 
neur ou  honneur  perdu.  Exemple  :  «  Vous  ne 
m'avez  apporté  que  le  déshonneur  et  la  honte.  " 
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APHORISME. 

H  Les  femmes  qui,  au  travers  de  leur  amour, 
ne  cessent  de  vous  demander  compte  de  leur 
honneurperdu,n'aimentpas,  ou  n'aimentplus.  » 


I 


IDOLATRER . 

Verbe  actif,  exagérément  passif,  incommen- 
surablement  prétentieux.  Les  dictionnaires  es- 
saient de  prouver  que  ce  verbe  signifie  figuré- 
ment  :  aimer  avec  trop  de  passion.  Il  paraît  que 
c'est  de  la  démence.  Ce  genre  d'amour  est  donc 
du  ressort  des  maisons  de  santé. 

IDOI.E. 

Femme  qu'on  adore,  à  laquelle  on  a  voué  un 
véritable  culte. 

S'il  faut  en  croire  nos  traditions  anciennes,  ce 
culte  des  faux  dieux,  qui  n'élait  basé  que  sur  des 
images  et  non  sur  une  doctrine,  fut  bien  vite 
renversé.  De  là  nous  pouvons  tirer  (elle  indue- 
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lion  :  que  la  rciniiie  cloul  nous  fai!>ons  uolro 
idole,  et  que  nous  appelons  mon  idole,  n'est 
qu'une  froide  statue  devant  laquelle  nous  avons 
turt  de  nous  agenouiller.  Les  femmes  qu'on  aime 
avec  idolâtrie  sont  rarement  dignes  de  la  passion 
qu'elles  inspirent  :  d'abord,  par  la  raison  qu'el- 
les se  laissent  aimer,  et  ne  se  trouvent  jamais 
au  niveau  du  culte  qu'on  leur  a  voué.  Il  faut 
convenir  que  cet  enthousiasme  a  beaucoup 
baissé  de  nos  jours,  depuis  que  les  déesses  s'hu- 
manisent, et  que  les  danseuses  d'Opéra  sont  les 
seules  idoles  de  notre  époque.  Il  y  a  bien  encore 
çà  et  là  de  jeunes  bacheliers  es  amour  qui  par- 
lent d'aimer  avec  idolâtrie,  mais  le  nombre  di- 
minue chaque  année,  surtout  depuis  qu'on  Le 
croit  plus  à  rien,  pas  même  aux  faux  dieux. 

II.I.USIODTS. 

Songes  enfantés  par  l'imagination,  bonheiu- 
rêvé.  Il  n'y  a  plus  que  les  jeunes  femmes  et  les 
jeunes  gens  qui  se  nourrissent  d'illusions  et  qui 
voient  la  vie  à  travers  un  prisme.  Les  hommes 
n'ont  plus  cette  faculté  de  croire  au  bonheur,. 
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I.es  intérêts  matériels  les  ont  tellement  blasés; 
qu'il  ne  leur  reste  pas  même  le  loisir  de  rêver. 
M.  de  Chateaubriand  a  dit  :  «  Tant  que  le 
cœur  conserve  des  désirs,  l'esprit  garde  des  illu- 
sions. » 

INCARNAT. 

Couleur  rosée  de  la  chair,  indice  de  l'inno- 
cence et  de  la  virginité.  Les  joues  qui  jouissent 
de  cette  couleur  ont  le  privilège  de  provoquer 
les  diseurs  de  riens  à  une  foule  de  banalités,  tel- 
les que  :  le  lis  et  la  rose  se  mêlent  à  votre  teint  ,• 
le  duvet  de  la  pêche  couvre  ce  visage  vermeil  comme 
une  cerise,  vos  lèvres  de  carmin  dessinées  comme 
avec  un  pinceau,  etc. ,  etc. 

INCLINATION. 

Sou  véritable  sens  devrait  être  tout  simple- 
ment une  disposition  t^i  aimer.  Mais,  dans  le  lan- 
gage ordinaire,  on  a  pris  le  mot  au  sérieux  ; 
et  se  prendre  de  belle  inclination,  dans  la  bou- 
che des  parents,  veut  dire  :  être  sur  le  point 
de  faire  une  sottise.  Ces  amours-là  subissent  le 
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même  sort  que  les  mariages  d'inclination  ;  au 
bout  de  six  mois,  on  a  vidé  la  coupe  des  volup- 
tés; on  se  hait  avec  une  ardeur  sans  pareille. 

IXCOnXPniSE  (Femme). 

Cette  mode  de  passer  pour  femme  incomprise 
a  envahi  le  monde  élégant,  et  a  fait  de  nos  fem- 
mes les  plus  spirituelles  des  espèces  de  philoso- 
phes et  de  sophistes  en  jupons,  qui  seraient  très 
ridicules,  si  l'on  n'était  pas  le  peuple  le  plus  ga- 
lant de  la  terre. 

EXEMPLE. 

«  Cette  rêveuse  Hortensia,  qui  était  faite  pour 
»  la  solitude,  et  qui  semblait  se  détacher  du 
»  monde  par  ses  idées  supérieures,  voulait  \  ivre 
»  au  milieu  de  la  foule.  Elle  n'avait  pourtant 
"  rien  de  ce  qui  rend  une  femme  aimable  et 
»  qui  fait  le  charme  de  la  société  qui  l'entoure  : 
»  cette  retenue  sans  pruderie,  cet  abandon  sans 
»  affectation,  cet  esprit  de  bonne  compagnie, 
'■>  auq  el  on  prête  volontiers  l'oreille,  ces  dehors 
»  séduisans  qui  captivent,  enfin  cette  science  do 
"  rendre  tous  les  hommes  ses  amis  plutôt  que 
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>'  SOS  adorateurs.  Klle  comprenait  bien  la  valeur 
)'  de  ces  choses,  mais  elle  dédaignait  les  moyens 
"  et  elle  faisait  tous  ses  efforts  pour  donner  à  sa 
»  conduite  une  façon  d'excentricité  h  rendre 
»  tristes  les  plus  gais.  Elle  faisait  de  l'originalité 
«  mélancolique,  et  dans  cette  vie  tumultueuse 
>'  qu'elle  aimait  à  suivre,  elle  avait  un  but  sin- 
»  gulier  :  elle  s'appliquait  à  chercher  de  vives 
«  émotions  au  travers  de  ces  jouissances  éphé- 
)i  mères  qu'on  nomme  fêtes  et  bals  ;  elle  désirait 
>  disait-elle,  cet  enivrement  de  quelques  heures, 
1  pour  pouvoir  perdre  de  vue  la  chimère  qu'elle 
)'  poursuivait;  mais  dans  chacune  de  ces  joies 
«  fugitives,  la  désillusion  prenait  sa  large  part,  et 
»  le  découragement  suivait  de  près.  Cette  manie 
)>  de  vouloir  à  tout  prix  des  jouissances  avait 
"  blasé  son  cœur  ^  l'âge  où  l'on  doit  tout  voir  à 
«  travers  un  prisme,  où  tout  est  riant  et  doré, 
r>  l'amour  surtout,  ce  rêve  ardent  qu'elle  pour- 
»  suivait  éveillée  ;  aussi  était-il  aisé  de  voir  que 
)'  si  elle  allait  au  devant  du  plaisir,  ce  n'était 
»  pas  par  instinct  ni  par  goût,  c'était  par  calcul, 
»  Sa  pensée,  sous  l'empire  d'une  agitation  inces- 
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»  santé,  lui  avait  fait  une  organisation  fébrile,  qui 
»  ne  trouvait  de  repos  que  dans  le  tumulte  du 
»  monde,  où  elle  cherchait  de  nouveaux  aliments 
»  pour  entretenir  son  mal  moral.  Sa  douleur 
»  était  pour  elle  un  besoin  ;  elle  y  tenait  comme 
»  une  amante  jalouse  tient  à  son  amant.  D\iil- 
^>  leurs.elles'en  faisait  un  manteau  d'originalité. 
»  Elle  voulut  chercher  dans  le  mariage  un  re- 
»  mède  à  son  mal.  Elle  désigna  elle-même 
'«  l'homme  auquel  elle  consentait  à  lier  sa  vie  ; 
»  etcelafut  accomph.  Elle  avait  paré  cet  homme 
»  de  tout  ce  que  l'imagination  a  de  plus  mer- 
»  veilleux,  elle  l'avait  fait  sublime;  c'était,  à 
»  peu  de  chose  près,  le  type  qu'elle  s'était  créé. 
»  Elle  se  jeta  donc  avec  lui  dans  cette  route  in- 
»  connue  du  mariage.  Mais  bientôt,  quand  l'en- 
»  veloppe  de  l'ange  fut  tombée,  et  que  l'homme 
»  apparut  dessous,  quand  l'âme  eut  fait  place 
»  à  l'esprit  et  aux  intérêts  de  la  \1e  matérielle, 
»  elle  ne  sut  pas  se  résigner  à  l'amitié,  et  elle 
*  s'aperçut  que  son  amour  n'avait  été  qu'une 
'  fièvre...  Pour  la  première  fois  elle  sentit  le 
»  besoin  d'aimer  réellement,  car  l'amour  n'était 

13    , 
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pas  éteint  t  liez  elle,  il  naissait,  au  contraire, 
et  elle  se  prit  à  vouloir  reconstruire  son  idole. 
»  C'est  alors  que  la  femme  se  mit  à  chercher 
de  nouveau  cette  image  impossible  que  la 
jeune  fille  avait  rêvée.  Dévorée  par  un  besoin 
d'aimer  impérieux,  trop  fière  pour  l'avouer, 
s'estimaut  trop  pour  juger  un  homme  digne 
d'elle,  elle  erra  à  l'aventure  au  milieu  du 
vague  de  ses  idées,  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  si  ce  qu'elle  éprouvait  était  un  sen- 
timent ou  une  passion,  ou  si  ce  n'était  qu'une 
rêverie. 

»  Dans  ce  doute,  elle  se  livra  à  la  recherche 
des  émotions.  Toutes  les  fois  qu'elle  rencon- 
trait un  homme  possédant  quelques  traits 
de  ressemblance  avec  son  type  rêvé,  elle  sui- 
vait les  mouvements  impétueux  de  son  cœur 
et  lui  permettait  l'espérance;  puis  elle  s'en- 
dormait dans  ce  nouveau  rêve  jusqu'au  mo- 
ment où  elle  s'apercevait  qu'elle  marchait  dans 
le  vide.  Pour  ne  pas  cesser  d'être  originale,  elle 
|)rit  un  jour  la  résolution  d'être  vertueuse  à  sa 
»  manière.  Sa  vertu  consistait  à  retenir  les  élans 
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»  de  son  cœur,  et  îi  souffrir  qu'on  l'adorât.  Mais 
»  il  y  eut  encore  pour  elle  dans  cette  nouvelle 
«  bizarrerie  d'amers  déboires.  L'existence  lui 
»  apparut  là  dans  toute  sa  nudité  ;  la  vie  sans 
»  amour  fut  pour  elle  une  mort  anticipée.  Alors 
»  elle  se  fit  coquette;  elle  se  construisit  à  son 
»  usage  une  théorie  de  séduction,  où  tous  les 
»  hommes  étaient  ses  victimes,  et  s'empara  de 
»  la  vie  par  le  côté  du  plaisir  ;  mais  c'était  en- 
»  core  le  vide,  le  vide  partout,  le  vide  toujours! 
B  Cela  ne  pouvait  être  autrement,—  et  la  rai- 
»  son,  c'est  que  toutes  ses  passions  avaient  pour 
»  creuset  son  imagination,  et  jamais  ne  s'étaient 
»  épurées  en  passant  par  son  cœur.  —  Enfin, 
»  elle  était  incomprise,  parce  qu'elle  était  in- 
B  compréhensible.  » 

INCONSOI.ABI.£. 

Se  dit  des  veuves  qui  ont  l'intention  prochaine 
de  convoler  en  secondes  noces,  attendu  qu'elles 
ne  peuvent  pas  se  consoler  d'avoir  été  mariées 
avec  celui  qu'elles  ont  perdu. 
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îbjcosfstancî:. 


Substantif  féminio.  Besoin  d'aimer  plusieurs 
femmes.  C'est  le  privilège  des  cœurs  très  sen- 
sibles. Les  femmes  supposent  que  l'inconstance 
est  un  calcul  de  la  pensée;  nous  affirmons,  nous, 
que  c'est  un  don  de  la  nature. 

Dans  un  ballet  de  1618,  l'inconstance  qui 
figure  comme  personnage,  s'appelle  Francine. 
Elle  est  traînée  sur  un  char  par  six  grilTons;  sa 
main  droite  s'appuie  sur  un  roseau,  et  de  l'autre 
elle  porte  un  caméléon. 

L'épigramme,  comme  on  le  voit,  est  dirigée 
contre  la  nation  française. 

INFIDÉLITÉ. 

Infidèle,  se  dit  d'un  homme  ou  d'une  femme 
qui  n'a  pas  tenu  ce  serment  d'aimer  toujours  que 
l'on  contracte  dans  un  moment  de  fièvre,  dès  le 
début  d'une  passion. 

APHORISME. 

«Los  femmes  qui  n'ont  eu  qu'unamourheureux 
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et  sans  secousse  n'ont  pas  connu  l'amour.  Il  faut 
qu'elles  aient  été  trahies  une  fois  pour  le  sentir 
et  l'apprécier.  » 

IIJDIFFÉBIINCE . 

Absence  d'affection.  Source  du  bonheur,  se- 
lon les  uns;  sécheresse  de  cœur  qui  engendre 
les  vices,  selon  les  autres. 

iKDISCRÉTIODr. 

Commettre  une  indiscrétion  est  un  crime  aux 
yeux  d'une  femme.  Elle  aime  mieux  entendre  dire 
d'un  homme  :  C'est  un  libertin,  un  mauvais 
sujet  qui  trompe  toutes  les  femmes,  que  :  C'est 
un  indiscret! 

Dans  le  monde,  la  grande  science  est  de  sa- 
soir  se  taire  et  parler  à  propos;  en  fait  d'amour, 
les  femmes  pensent  avec  Cerisier,  «  qu'il  en  est 
de  lui  comme  des  parfums,  qui  se  conservent 
quand  on  les  cache,  et  qui  se  gâtent  dès  qu'on 
les  évente.  » 
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INNOCENCE. 

L'iconologie  représente  l'innocence  sous  la 
gracieuse  figure  d'une  jeune  fille  timide  qui  se 
lave  les  mains  dans  un  bassin  de  marbre  blanc, 
emblème  ingénieux  de  la  pureté  de  l'âme. 

Elle  est  accompagnée  d'une  brebis,  symbole 
de  candeur. 

Les  physiologistes  de  nos  jours  ne  sont  pas 
encore  fixés  sur  l'âge  qu'il  faut  choisir  pour 
figurer  l'innocence,  surtout  depuis  qu'on  a  mis 
en  circulation  ce  dicton  proverbial:  //  n'y  a  plus 
d'enfants! 

INSENSIBILITÉ. 

L'insensibihté  n'existe  jamais  à  l'âge  où  l'on 
doit  aimer;  le  plus  souvent  c'est  un  masque  dont 
on  se  sert  pour  arriver  à  son  but;  quelquefois 
aussi,  cette  froideur  apparente  n'est  qu'un  excès 
de  timidité  et  de  respect. 

Tous  les  cœurs  sont  faits  pour  aimer  : 
Si  quelqu'un  pour  un  temps  diffère  à  s'cnllammer, 
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d'est  qu'il  ne  trouve  rien  digne  de  sa  tendresse. 

Certain  mérite  h  ses  yeux  présenté 

Vaincra  dans  l'instant  sa  fierté  ; 
Et  ce  que  l'on  appelle  insensibilité 

N'est  souvent  que  délicatesse. 

IVRESSE. 

Enthousiasme  de  la  passion.  Il  y  a  l'ivresse 
du  cœur,  qui  est  l'ineffable  jouissance  que  donne 
un  amour  ardent  et  profond.  Il  y  a  l'ivresse  des 
sens  qui  est  un  égarement  de  la  passion,  presque 
de  la  débauche.  Le  dégoût  suit  de  près  cette 
ivresse-là. 


JAIiOUSIE. 

La  jalousie  est  un  sentiment  que  l'amour  seul 
peut  excuser.  Dans  tout  autre  cas,  il  est  odieux, 
car  ce  n'est  plus  qu'une  basse  envie. 

Chez  les  hommes ,  la  jalousie  est  taciturne , 
réfléchie,  défiante,  hypocrite:  elle  tient  beau- 
coup de  la  vanité.  Chez  les  femmes,  elle  est  ou- 
verte, obstinée,  impétueuse;  elle  s'appuie  sur 
l'amour. 
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Les  femmes  poussent  la  jalousie  jusqu'à  par- 
ler de  poison,  de  poignard,  comme  vengeance. 
Les  hommes,  qui  sont  plus  calmes,  se  battraient 
bien  entre  eux;  mais,  comme  on  court  des 
chances  dans  un  duel,  ils  préfèrent  se  venger 
sur  les  femmes. 


«  Un  coureur  d'aventures ,  qui  avait  fait  je  ne 
sais  combien  de  victimes  de  tout  âge  et  de  tous 
rangs,  s'était  introduit  dans  la  demeure  paisible 
de  deux  jeunes  filles,  deux  sœurs  liées  par  la 
plus  étroite  amitié.  Laure  avait  vingt  ans,  Emma 
dix-sept;  toutes  deux  blondes  et  roses,  toutes 
deux  fraîches  comme  une  matinée  de  printemps. 
Laure,  qui  conduisait  ce  modeste  ménage  et  qui 
semblait  le  mentor  d'Emma,  avait  consenti,  je  ne 
sais  comment,  à  recevoir  notre  héros.  Les  deux 
jeunes  filles  trouvaient  du  charme  dans  sa  con- 
versation ;  elles  s'étaient  habituées  à  le  voir  cha- 
que jour ,  à  faire  avec  lui  de  douces  rêveries , 
(le  magnifiques  châteaux  en  Espagne ,  à  parler 
de  tout  ce  qu'elles  ignoraient:  du  monde,  des 
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spectacles  et  de  l'amour  ;  et  toutes  deux ,  sans 
s'en  apercevoir,  s'étaient  mises  h  l'aimer  avec 
toute  la  sincérité  d'un  cœur  neuf  qui  bat  pour 
la  première  fois.  Elles  se  rendaient  si  peu 
compte  de  ce  qui  se  passait  en  elles,  que ,  ni 
l'une  ni  l'autre  n'osait,  la  première,  en  faire  la 
confidence  à  sa  sœur. 

"Cependantlesjoursse  passaient,  uotreséduc- 
teur  devenait  de  plus  en  plus  persuasif.  En  l'ab- 
sence d'Emma,  il  parlait  de  son  amour  à  Laure. 
Laure  absente ,  il  enflammait  le  cœur  d'Emma. 
Devant  les  deux  sœurs  réunies ,  il  observait  la 
plus  stricte  neutralité  ;  et  chacune,  de  son  côté, 
lui  savait  gré  de  sa  réserve.  Ce  petit  manège 
n'était  pas  sans  charmes  pour  un  homme  à 
bonnes  fortunes;  mais  notre  héros,  qui  ne  vou- 
lait pas  se  borner  à  la  contemplation,  attira  chez 
lui  la  charmante  Laure,  et,  après  maintes  pro- 
testations d'amour,  maint  serment  de  fidélité 
éternelle ,  il  trouva  la  jeune  fille  sans  force,  qui 
consentait  à  l'aimer  toujours.  Le  lendemain, 
même  scène  avec  Emma. 

ï  Les  innocentes  créatures,  qui  ne  consultèrent 
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que  leur  cœur,  se  livrèrent  avec  délices  h  cet 
amour  qui  paraissait  leur  ouvrir  une  nouvelle 
vie. 

«Mais,  lorsque  le  soir  elles  étaient  seules,  elles 
se  prenaient  à  rêver;  elles  quittaient  l'aiguille, 
obsédées  par  une  idée  impérieuse  qui  les  domi- 
nait. Il  leur  semblait,  à  toutes  les  deux,  que  ce 
secret  allait  les  étouffer,  et  que  c'était  manquer 
de  confiance  que  de  ne  pas  l'avouer.  Enfin,  un 
soir,  au  moment  où  Laure  se  levait,  en  soupirant, 
disposée  à  gagner  sa  chambre,  Emma,  suivant 
l'impulsion  de  son  cœur,  l'arrêta,  la  fit  rasseoir 
et  se  plaça  devant  elle,  à  genoux.... — Ma  bonne 
petile  sœur,  dit-elle  en  pleurant,  pardonne-moi, 
je  suis  bien  malheureuse ,  mais  il  m'aime  tant  ! 
—  Qu'est-ce  donc?  s'écria  Laure  épouvantée,  et 
qu'un  instinct  secret  avertissait  d'un  malheur.  — 
Hier,  chez  Arthur...  —  N'achève  pas!  dit-elle; 
l'infâme  !  —  Oh  !  il  m'a  juré  qu'il  n'aimerait  que 
moi.  —  Mais  tu  l'aimes  donc,  toi,  Emma?  — Je 
l'adore,  ma  sœur.  —  Eh  bien  !  apprends  que 
cet  homme  est  aussi  mon  amant. 

»  Emma  jeta  un  cri  perçant,  Puis  les  deux 
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sœurs  s'éloignèrent  lune  de  l'autre,  et  un  si- 
lence morne  s'établit,  que  le  bruit  seul  de  leurs 
sanglots  rompait.  Elles  passèrent  la  nuit  éveillées, 
tantôt  assises,  tantôt  se  promenant  à  grands  pas. 
Quand  le  jour  parut  et  qu'elles  se  regardèrent, 
elles  se  virent  si  pâles,  si  défaites,  qu'elles  eu- 
rent pitié  l'une  de  l'autre.  L'aînée  alors  s'a- 
vança résolument  vers  sa  sœur.  —  Tu  l'aimes 
avec  passion,  lui  dit-elle,  et  moi  aussi.  Comme 
moi,  tu  le  veux  pour  loi  seule.  —  Oui,  répondit 
Emma,  et  comme  toi  je  suisjalouse!—  Eh  bien  ! 
lirons  au  sort  laquelle  des  deux  s'asphyxiera! 
Emma  ne  répondit  rien.  —  Acceptes-tu? 

»  Pour  toute  réponse,  Emma  fondit  en  larmes. 
A  la  vue  de  sa  sœur  qui  pleurait,  Laure  ne  put 
retenir  un  élan  de  sensibihté,  et  se  jetant  au  cou 
d'Emma: — Oh!  non,  s'écria-t- elle,  non,  tu 
ne  dois  pas  mourir...  C'est  toi  qu'il  aime...  Puis, 
rassemblant  ses  forces,  elle  reprit  :  —  Écoute, 
Emma,  tout  à  l'heure,  quand  il  sera  là,  je  lui  di- 
rai :  «Monsieur,  il  faut  choisir;  celle  qui  sera 
dédaignée  ne  se  plaindra  pas,  ne  vous  maudira 
pas  ;  mais  il  faut  choisir.  »  Vois,  si  tu  auras  laforce 
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d'être  délaissée...  —  Je  n'aurai  pas  moins  de 
courage  que  vous,  répondit  Emma.  Quelques  in- 
stants après,  notre  liéros  arrivait  leste  et  radieux. 

—  »  Monsieur  Arthur,  lui  dit  Laure,  vous  avez 
devant  vous  deux,  femmes  qui  vous  aiment  d'un 
égal  amour  et  que  vous  avez  juré  d'aimer;  mais 
comme  il  ne  peut  y  avoir  partage,  vous  allez 
sur-le-champ  choisir  l'une  des  deux. 

«Arthur  fut  interdit,  hébété.  Il  balbutia. 

—  »  Allons,  monsieur,  décidez-vous,  lui  dit 
Emma  d'une  voix  brève.  Depuis  long-temps, 
votre  conduite  est  celle  d'un  traître;  il  faut  être 
loyal  aujourd'hui. 

—  »  Ma  foi,  dit  le  Lovelace,  je  vous  garde 
toutes  les  deux. 

—  »  Vous  êtes  un  lâche  !  crièrent-elles  en- 
semble. Sortez  d'ici  ! 

))  Le  héros  de  notre  histoire  entrevit  à  l'instant 
les  fâcheuses  conséquences  d'une  double  pas- 
sion et  d'une  double  jalousie  :  il  se  sauva.  » 

J  ABU  Aïs. 

Adverbe  hypcrboliqueol  fort  insignifiant  qu'on 
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devrait  bien  se  garder  de  prononcer,  quel  que 
soit  son  sens  affirmatif  ou  négatif.  Je  ne  t'aban- 
donnerai jV/moi.5,  ou  je  ne  te  reverrai  jamais,  sont 
autant  de  mensonges  que  les  amoureux  feraient 
bien  de  s'épargner.  Il  n'y  a  plus  guère  que  les 
enfants  qui  font  des  serments  avec  ce  mot-là. 
11  existe  une  vieille  romance  assez  sensée  qui 
dit: 

Ni  jamais,  ni  toujours, 
C'est  la  devise  des  amours. 

JEANNE  D'ARC    Une). 

Pour  être  une  Jeanne  d'xirc,  il  faut  avoir  seize 
ans,  de  la  vertu  par  instinct,  et  une  position  so- 
ciale qui  vous  mette  à  l'abri  des  soucis  de  la 
vie  et  des  séductions  de  la  toilette.  Pour  plus 
amples  renseignemens,  voyez  vierge. 

J'EN  MOURRAI! 

Cri  de  douleur  non  suivi  d'effet.  Cette  expres- 
sion de  désespoir  annonce  la  fin  d'un  amour 
qui  s'était  arrange  pour  vivre  long-temps.  — 
Depuis  le  commencement  des  siècles,  nos  pères 

prétendent  qu'on  n'en  meurt  pas. 

H 
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JETER  SON  BONNET  FAR  DESSUS 

I.ES  raouiiiNS. 

N'avoir  plus  de  honte,  plus  de  pudeur  ;  affi- 
cher publiquement  son  inconduite,  se  moquer 
du  qu'en  dira-t-on.  — Une  femme  qui  n'a  plus 
de  retenue  et  qui  a  oublié  ses  devoirs  au  point 
de  l'avouer  et  de  s'en  faire  gloire,  jette  son  bon- 
net par  dessus  les  moulins.  Nous  ne  trouvons 
d'autre  étymologie  à  ce  proverbe  qu'un  mou- 
vement de  colère  qui  annonce  une  action  déci- 
sive, une  résolution  arrêtée,  et  qui  fait  qu'on  se 
dépouille  et  qu'on  jette  tout  loin  de  soi  pour 
être  plus  libre  d'agir. 

JOUR  (Beau  comme  le). 

Cette  comparaison  employée  par  les  grisettes 
pour  caractériser  la  beauté  de  leurs  amants  est 
devenue  triviale  à  force  d'être  prodiguée  à  des 
étudiants  aux  longs  cheveux  et  à  l'œil  mélanco- 
lique. Apollon  et  Narcisse  servent  quelquefois 
aussi  de  termes  de  comparaison  ;  car  il  est  con- 
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venu  que  l'amour  emprunte  beaucoup  de  cho- 
ses à  la  fable. 

JOUER  DE  I.A  PRUIinE:i.I.E. 

Expression  pittoresque  qui  caractérise  parfai- 
tement les  contorsions  qu'on  fait  avec  ses  yeux 
pour  peindre  son  ardente  flamme.  Variété  de 
l'espèce  Faire  l'œil. 

JUSQU'A  I.A  MORT. 

Serment  d'amoureux  dans  les  moments  d'exal- 
tation. 

Ce  serment  n'est  pas  un  mensonge  alors 
qu'on  le  prononce,  car  on  y  croit  ;  on  a  même 
la  bonne  intention  de  le  tenir  ;  la  jeunesse  est 
si  confiante  et  si  crédule  !  Lorsque  le  temps  a 
fait  justice  de  cette  promesse,  et  qu'on  en  est 
venu  à  rire  de  sa  candeur,  on  n'a  plus  que  le 
regret  de  ne  plus  y  croire. 
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Il  AIT  (Boire  du). 

Expression  du  genre  noble.  Boire  du  lait,  cela 
peint  bien  l'ivresse  du  cœur  en  présence  de 
l'objet  aimé.  Quand  la  femme  qu'on  adore  est 
là,  devant  vous,  qui  vous  sourit  du  regard  et  qui 
vous  dit  avec  les  lèvres  des  mots  d'amour  que 
personne  n'entend  ,  oh  !  alors  on  boit  du  lait  ; 
on  sent  un  je  ne  sais  quoi  de  suave  qui  vous 
trouble  et  qui  vous  oppresse  délicieusement; 
c'est  comme  un  parfum  qui  vous  enivre  et  qui 
vous  donne  des  moments  de  douce  extase;  on 
est  heureux,  le  cœur  est  plein,  le  monde  railleur 
ne  sait  rien,  votre  amour  est  un  secret,  on  boit 
du  lait.  Quand  tout  est  découvert,  c'est  de 
l'absinthe. 

ZiANGnEim,   XiANGOVREUSE. 

Demi-sommeil  des  sens  ;  voluptueuse  noncha- 
lance de  la  pensée.  —  On  pense  généralement, 
et  c'est  une  erreur,  que  les  femmes  langoureuses 


—  161  - 
sont  passionnées  ;  ce  n'est  qu'une  exception,  ou 
alors  cette  langueur  n'est  qu'un  raffinement  de 
coquetterie.  Il  est  déraisonnable  de  supposer 
qu'une  femme,  dans  un  état  normal  de  somno- 
lence, puisse  éprouver  une  passion  véritable. 
C'est  de  la  volupté,  mais  non  de  l'amour.  Mal- 
heureusement, il  y  a  beaucoup  de  gens  qui 
confondent  l'un  et  l'autre. 

I.ARCIN  (Un  doux). 

C'est  un  baiser  qu'on  dérobe  à  une  femme. 
On  le  prend  ordinairement  sur  l'épaule  ou  le 
cou,  de  façon  à  lui  causer  une  agréable  surprise 
et  un  certain  tressaillement  plein  de  charmes. 
Le  baiser  sur  la  joue  n'est  point  un  larcin,  bien 
qu'on  vous  le  dispute.  Ce  n'est  plus  qu'un  vol 
consenti.  L'exercice  auquel  on  se  livre  pour 
arriver  à  ce  but  n'est  qu'un  jeu  d'enfant  dont 
les  femmes  se  servent  comme  éprouvette. 

Z.AILMi:S. 

11  est  bien  entendu  qu'il  n'est  question  que 
des  larmes  que  cause  l'amour,  relies  que  les 

14' 
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poètes  appellent  larmes  du  cœur.  Les  larmes 
du  cœur  ont  une  signification  morale  inappré- 
ciable. Il  faut,  pour  en  connaître  la  valeur,  ana- 
lyser les  circonstances  qui  les  ont  fait  naître. 
Les  larmes  de  l'amour  trompé,  celles  que  l'a- 
mour-propre  retient  au  bord  des  paupières  ne 
sont  pas  limpides  comme  celles  que  produit  une 
joie  inespérée;  elles  sont  lourdes  et  brûlantes; 
elles  vous  oppressent,  car  elles  viennent  d'une 
douleur  profonde  et  difficile  à  guérir.  Celles  qui 
s'échappent  en  sanglots  ou  font  irruption  comme 
une  digue  rompue,  se  tarissent  vite.  Chaque  indi- 
vidualité a  ses  larmes,  chaque  sensation  produit 
les  siennes;  mais,  au  milieu  de  tant  de  nuances 
délicates,  il  est  une  sorte  de  larmes,  qui  est  la 
plus  précieuse  de  toutes,  c'est  celle  qui  précède 
l'instant  de  la  défaite.  —  Ce  combat  intérieur 
de  la  vertu  et  de  la  passion,  chez  les  femmes 
qui  sentent  vivement ,  se  décèle  ordinairement 
par  d'éloquentes  larmes  qui  sont  l'aveu  le  plus 
complet  et  le  plus  irrécusable  d'un  amour  pro- 
fond. —  C'est  la  femme  vaincue  qui  a  honte  de 
sa  défaite  et  qui  pleure  sur  sa  volonté  impuis- 
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santé,  qui  voudrait  reculer,  mais  qui,  par  une 
attraction  magnétique,  se  précipite  dans  l'amour 
en  aveugle.  Voilà  les  larmes  les  plus  délicieuses 
que  je  sache  ;  il  n'y  a  pas  de  rosée  céleste  qui 
les  vaille.  Les  larmes  après ,  quand  elles  sont 
sincères,  ont  bien  aussi  leur  éloquence ,  mais 
elles  n'ont  pas  le  parfum  de  virginité  des  autres. 
Je  ne  parle  pas  des  femmes  qui  ont  abusé  de 
ces  larmes  après.  Cette  comédie  odieuse  n'a 
plus  créance  que  vis-à-vis  des  jeunes  gens  sans 
expérience.  Les  hommes  qui  ont  vécu  et  qui 
savent  reconnaître  les  vraies  des  fausses  larmes, 
en  font  prompte  justice.  Il  y  a  aussi  des  hommes 
qui  pleurent,  soit  avant,  soit  après.  Avant,  c'est 
une  grimace;  après,  c'est  quelquefois  une  dou- 
leur d'amour-propre  froissé. 

Achille  beau  comme  le  jour, 
Et  brillant  comme  son  épée, 
Pleura  neuf  mois  pour  son  amour. 
Comme  un  enfant  pour  sa  poupée. 

iS  ARAZIN.) 

I.ETTRES  D'AMOUR. 

Morceaux  de  papier,  plies  en  quatre,  conte- 
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liant  une  foule  de  lieux  communs  sur  l'amour. 
—  Nous  croyons  devoir  mettre  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs  le  tableau  progressif  d'un  amour 
conditionné  par  lettres. 

1"  période.  —  Doute. 
Monsieur , 
Dois-je  croire  que  vos  intentions...,  etc.  —  Il 
faut  à  ma  pauvre  âme  abandonnée  une  âme  de 
feu  qui...,  etc.  —  Je  serai  exigeante  et  jalouse, 
car...,  etc.;  et,   puisque  vous  consentez  à  me 
servir  de  guide,  moi,  pauvre  seule...,  etc. 
{Point  de  signature.) 
T  période.  —  Premier  rendez-vous. 
J'ai  besoin  de  vous  voir,  monsieur,  pour  vous 
parler  d'une  chose  grave.  Votre  imprudence  a 
failli  me  compromettre,  ne  vous  promenez  plus 
sous  mes  fenêtres.  Je  vous  recevrai  demain  soir 
à  huit  heures.  Mais  je  vous  préviens,  monsieur, 
qu'il  est  inutile  de  me  parler  d'amour.  Ma  posi- 
tion me  défend  toute  pensée  de  cette  nature. 
Ne  m'écrivez  plus  désormais;  vos  lettres  pour- 
raient ne  pas  me  parvenir. 

[Point  de  signature.) 
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3'  période.- —  I^TIMITÉ. 
Mon  bon  Arthur, 
C'est  à  toi  que  je  dois  de  connaître  enfin 
l'amour;  je  n'espérais  plus  ce  bonheur  sur  cette 
terre  où  tout  me  paraît  faux.   Tes  sentiments 
sont  si  beaux,  ton  âme  est  si  noble ,  que  je  me 
trouve  justifiée  quand  je  descends  en  moi-même  ; 
ma  faute  est  grande,  mais  il  me  semble  qu'on 
doit  me  la  pardonner  quand  on  te  voit.  Arthur, 
songes-y  bien,  je  mets  en  toi  ma  confiance  ;  tu 
es  hautement  responsable  de  mon  bonheur. 
Ami,  sois  discret  comme  la  tombe.  En  échange 
de  vos  cheveux  que  je  porte  toujours  sur  moi, 
je  vous  envoie  une  boucle  des  miens. 
Adieu,  mon  bon  ange.  A  ce  soir. 
Ta  Julie. 

W  période.  —  AmoIR  EXTRÊME. 

O  mon  Arthur,  toi  si  supérieur  aux  autres 
hommes,  toi  le  plus  beau  de  tous,  ne  m'afflige 
pas;  au  nom  de  notre  amour,  ne  me  rends  pas 
jalouse ,  car  tu  ne  comprends  pas  quelle  est 
cette  souffrance.  Quand  on  aime  avec  passion. 
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quand  on  a  tout  trahi  pour  se  livrer  à  un  homme, 
cela  ne  mérite-t-il  pas  un  peu  de  compassion  ? 
Si  tu  voyais  ma  douleur  et  mes  larmes,  quand  le 
moindre  soupçon  me  vient  à  l'esprit,  oh  !  tu 
plaindrais  ton  amante,  tu  trouverais  alors  des 
mots  qui  consolent,  tu  lui  donnerais  des  baisers 
qui  rendraient  le  calme  à  son  âme.  La  mort, 
dont  j'avais  tant  peur  autrefois,  est  une  idée 
avec  laquelle  je  me  suis  familiarisée  quand  je 
pense  qu'un  jour  tu  peux  m'abandonner. 

Mais  non,  je  suis  folle,  n'est-ce  pas?  tu 
m'aimes,  Arthur,  tu  me  l'as  juré  ;  je  sens  encore 
tes  lèvres  imprimer  ce  mot  sur  mes  lèvres. 
Adieu,  mille  baisers  sur  tes  yeux;  je  voudrais 
pouvoir  baiser  ton  âme. 

Julie. 

5'  période.  —  Délire. 

O  mon  ange  aimé,  pourquoi  donc  me  dis-tu 
que  je  n'ai  pas  assez  d'amour?  est-ce  parce  que 
je  ne  sais  pas  le  dire  !  Mais  il  déborde  de  mon 
cœur  !  Oh  !  que  je  voudrais  avoir  ta  parole  en- 
traînante ?  Mais  je  ne  sais  pourquoi  ton  regard 
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qui  me  fascine  relient  ma  pensée  sur  mes  lè- 
vres. O  mou  Dieu  !  écoutez  la  fervente  prière 
d'une  pauvre  affligée,  prenez  en  pitié  mon  im- 
puissance à  révéler  ce  que  j'éprouve.  Faites  que 
ma  bouclie  devienne  le  fidèle  écho  de  mon 
cœur!  Oh  !  tu  blasphèmes!  Qu'est-ce  donc  que 
l'amour,  si  ce  que  j'éprouve  n'est  pas  ce  senti- 
ment divin  qui  m'exalte,  ce  parfum  enivrant 
qui  ravive  mon  existence  décolorée.  —  O  mon 
Dieu  !  vous  qui  voyez  mon  âme,  dites-lui  que 
je  l'aime  plus  que  vous! 

Julie. 

6"  période.  —  AMOUR  CALME. 

Je  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  me  rendre 
au  rendez-vous  que  je  vous  avais  donné,  mais 
on  me  suit;  on  a  l'œil  sur  ma  femme  de  cham- 
bre. Je  tremble  qu'elle  ne  soit  surprise,  en  vous 
l'envoyant  ce  matin.  —  Je  vais  faire  des  confi- 
tures cette  semaine,  je  serai  très  occupée.  A  ma 
première  heure  de  liberté,  je  volerai  dans  vos 
bras. 

[Plus  de  signature.) 
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1'  période.  —  RUPTURE. 

Oubliez-moi  comme  je  vais  essayer  de  le 
faire...  Ma  tranquillité,  ma  vie  même  en  dépen- 
dent. J'ai  été  encore  suivie,  et  je  suis  épouvan- 
tée des  menaces  qu'on  m'a  faites;  par  pitié,  at- 
tendons des  jours  meilleurs. 

{Plus  de  signature.) 

Ces  lettres,  qui  sont  l'expression  fidèle  d'un 
amour  conditionné,  doivent  s'écrire  dans  l'es- 
pace de  quarante  jours,  terme  ordinaire  d'une 
passion  qui  craint  de  se  compromettre  par  une 
longue  durée. 

I.IBERTÉS  (Prendre  des). 

Se  permettre  de  toucher  à  des  choses  qu'on 
doit  respecter,  sans  y  avoir  été  autorisé.  Exem- 
ple :  Vous  avez  pour  voisine,  dans  un  salon,  une 
jolie  femme;  il  vous  est  difficile  de  lui  parler; 
c'est  votre  main  qui  s'égare  et  lui  serre  le  ge- 
nou :  liberté.  Si  vous  devenez  audacieux,  et  que 
votre  main  fasse  autour  de  sa  taille  plus  de  che- 
min qu'elle  ne  doit  en  faire,  liberté.  Si,  enfin, 
elle  descend  témérairement  jusqu'au  coussin  de 
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sa  chaise,  liberté,  très  grande  liberté.  Si  vous 
poussez  l'effronterie  jusqu'à  poser  vos  lèvres 
furtivement  sur  ses  épaules,  et  de  façon  h  la 
compromettre,  oh  !  alors,  vous  êtes  un  homme 
de  mauvaise  compagnie,  et  elle  a  le  droit  de 
vous  dire  fièrement:  «  Il  me  semble,  monsieur, 
que  vous  prenez  des  libertés!  » 

x,ionn:e. 

Jeune  femme  élégante  qui  passe  son  temps 
chez  mesdames  Baudrand  et  Palmyre,  qui  monte 
îi  cheval,  fume  dés  cigarettes,  tire  passablement 
le  pistolet,  danse  la  polka ,  la  mazurka ,  la  ca- 
chucha,  etc.,  et  qui  pense  à  l'amour  dans  ses 
moments  perdus. 


C'est  une  femme  parfumée 
Qui  n'a  jamois  que  des  désirs, 
Ange  dont  l'haleine  embaumée 
Provoque  les  ardents  plaisirs; 
Créature  froide  ou  fougueuse, 
Ne  sentant  pas  la  vie  à  deux, 
Aimant  sans  y  penser,  heureuse 
D.'  pouvoir  faire  des  heureux. 
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IiONG-TEMPS. 


C'est  un  des  termes  les  plus  froids  et  les  plus 
insignifiants  du  vocabulaire  de  l'amour.  Les  fem- 
mes préféreraient  n'être  pas  aimées  du  tout  que 
de  s'entendre  dire  :  Je  t'aimerai  long-temps. 
Elles  savent  bien  que  toujours  est  un  mensonge; 
mais  elles  préfèrent  un  délicieux  mensonge  à 
une  aussi  froide  quasi-vérité. 

I.ORETTE. 

Type  corrompu  de  la  grisette,  vivant  d'em- 
prunts faits  à  tout  lion  imberbe ,  et  qui  a  em- 
prunté, au  quartier  qu'elle  habite,  jusqu'à  son 
nom.  Espèce  de  Phryné,  visible  de  la  rue  Laffitte 
à  la  place  Bréda,  à  Paris  seulement,  de  minuit 
à  six  heures  du  matin.  (Voir  la  Physiologie  de  la 
Lorettp,  de  Maurice  Alhoy.) 

i.ovx:z<AC£. 

Héros  de  roman  ;  l'amant  de  Clarisse  Harlowe, 
devenu  type,  et  qui  a  donné  son  nom  aux  hom- 
mes à  bonnes  fortunes.  On  les  appelle  aussi  Don 
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Juan,  Jocofide,  etc.  Ce  sont  des  personnages 
modèles  que  le  théâtre  a  mis  à  la  mode,  depuis 
Corneille  jusqu'à  feu  Etienne,  de  l'Académie 
française. 

1.UCRÈC1:. 

Dame  romaine  qui  passait  son  temps  à  filer 
de  la  laine  et  à  élever  ses  enfants  dans  les  meil- 
leurs principes ,  prise  aujourd'hui  comme  type 
de  la  vertu  la  plus  inébranlable;  d'où  vient 
qu'on  dit  d'une  femme  reconnue  sincèrement 
vertueuse  :  Cest  tine  Lucrèce.  La  tragédie  de 
M.  Ponsard  a  remis  en  honneur  cette  expression, 
qu'on  avait  oubliée  pour  celle  :  Cest  un  dra- 
gon de  vertu,  que  nous  devions  à  la  fable.  On 
se  souvient  qu'un  dragon  gardait  l'entrée  du 
jardin  des  Hespérides,  et  dévorait  les  téméraires 
qui  voulaient  y  pénétrer.  De  là  cette  allégorie 
appliquée  à  la  femme  vertueuse,  qui  repousse 
énergiquement  les  audacieux.  {Foyez  dragon.) 

iiUNE  DE  ranx. 
On  nomme  ainsi  le  premier  mois  de  mariage, 
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alors  que  tout  est  plaisir  pour  ceux  qui  ne  s'ai- 
ment que  médiocrement,  et  volupté  pour  ceux 
qui  ont  fait  un  mariage  d'amour.  On  n'en  est 
pas  venu  encore  aux  reproclies  ni  aux  récrimi- 
nations. Toutes  les  actions  sont  melîifères,  les 
paroles  mellifluenles.  Au  second  quartier  de  la 
lune,  le  bonheur  semble  décroître,  jusqu'à  ce 
que  le  mari  se  plaigne  que  ça  dégénère  en  crois- 
sant. Je  demande  pardon  pour  cet  abominable 
jeu  de  mots. 

I.UTI9JER. 

Vient  de  lutin,  un  charmant  petit  diable  que 
Satan  a  sans  doute  envoyé  sur  terre  pour  sé- 
duire le  sexe  faible  et  timide.  Sa  tâche  consiste 
à  voler  des  baisers,  défaire  des  boucles  de  che- 
veux, dénouer  des  rubans,  arracher  des  fichus  de 
gaze,  et  mille  autres  espiègleries  aussi  innocen- 
tes que  bourgeoises  :  cela  s'appelle  lutiner. 

I.UX1TRE. 

Septième  péché  capital.  C'est  le  côté  prosaï- 
que de  la  volupté.  Ce  mot  a  une  foule  de  syno- 
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nymcs  qu'on  nous  saura  grô  de  ne  pas  ctasser 
dans  ce  livre. 


M 


N'allez  pas  croire  que  ce  nom  de  .Madeleine 
signifie:  femme  repentante;  bien  au  contraire. 
Les  femmes  ainsi  nommées,  à  cause  du  quartier 
qu'elles  habitent,  sont  des  pécheresses  endurcies 
qui  ont  l'intention  de  mourir  dans  l'inipénitencc 
finale,  si  messieurs  du  Jockey-Club  veulent  bien 
leur  continuer  les  mêmes  égards  et  le  même 
amour. 

La  Madeleine  occupe  le  premier  rang  dans 
la  hiérarchie  des  femmes  de  plaisir;  on  n'est 
Madeleine  qu'à  la  condition  d'avoir  un  coupé  à 
soi,  deux  domestiques  mâles,  une  femme  de 
chambre,  un  parfait  gentilhomme  et  un  appar- 
tement rue  de  la  Ferme  ou  rue  Tronchet. 

Quand  le  parfait  gentilhomme  a  la  cruauté 
d'abandonner  la  Madeleine  sans  avoir  constitué 
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sur  sa  tête  la  moindre  rente,  elle  se  fait  Boule 
rouge  ;  enfin,  si  le  guignon  la  poursuit  et  qu'elle 
soit  obligée  d'avoir  recours  à  l'étudiant ,  elle 
devient  Geneviève. 

MADRIGAL. 

Fadeurs  riniées  à  l'usage  des  amoureux  qui 
soupirent  à  la  manière  de  Dorât. 

EXEMPLE  : 

La  reine  de  Paphos,  jalouse  de  Psyché, 
Fit  à  son  tribunal  citer  la  jouvencelle. 

On  l'accusait  d'être  trop  belle. 
J'ai  bien  peur,  Cœlina,  pour  ce  même  péché. 

Que  Vénus  vous  cherche  querelle. 

MAGNÉTISER. 

Abuser  de  la  puissance  de  son  regard  pour 
paralyser  les  mouvements  ou  les  intentions  d'une 
femme.  On  se  sert  ordinairement  de  cette  force 
invincible  qu'on  a  dans  le  regard  pour  séduire. 
Les  femmes  qu'on  domine  ainsi  sont  pour  le 
magnétiseur  d'un  dévoùment  à  toute  épreuve. 
D'ordinaire,  elles  sont  nerveuses  et  très  sensi- 
bles, ou  bien  très  faibles  de  cerveau. 
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MAIX  (Demander  la}. 


Quand  on  s'est  décidé  à  contracter  un  lien  in- 
dissoluble, c'est-à-dire  à  enchaîner  sa  vie  à  une 
femme  en  vertu  de  l'art.  213  du  Code  civil,  on 
commence  par  se  faire  présenter  dans  la  famille 
de  sa  promise  ou  future,  \)0UT  demander  sa  main. 
Mais  dira-t-on,  pourquoi  la  main  plutôt  que  le 
cœur,  plutôt  que  l'âme,  plutôt  que  la  parole  ? 
quelle  raison  donne-t-on  pour  justifier  la  main? 
C'est  qu'avant  que  la  civilisation  eût  réglé  les 
formes  du  mariage  par  des  lois  écrites,  il  suffi- 
sait, pour  lier  deux  individus ,  qu'ils  se  don- 
nassent la  main.  Nous  n'avons  gardé  de  cet 
usage,  qui  remonte  aux  temps  bibliques,  que 
l'anneau  appelé  alliance,  que  l'époux  passe  au 
doigt  de  l'épouse,  au  moment  de  la  célébration 
du  mariage. 

MAITRESSE  (Ma). 

Cette  qualification  donnée  à  la  femme  qu'on 
aime  a  beaucoup  vieilli.  —  On  dit  bien  encore, 
cet  homme  a  des  maîtresses,  mclis  il  n'est  plus 


—  176  — 

permis  de  dire  ma  maîtresse  sslus  passer  pour  un 
fat,  —  et  puis  ce  pronom  personnel  ma  est  tou- 
jours hasardé.  Les  étudiants  qui  disaient  autre- 
fois mon  épouse,  emploient  les  mots  nouveaux  de 

ma  fée  ou  ma  déesse.  [Foyez  ces  mots.) 

iaAI.HEnB.EUSXS  (Faire  des). 

On  est  prié  de  ne  pas  prendre  au  sérieux  le 
mot  malheureuses.  Rarement  les  femmes  se 
plaignent  d'avoir  été  trahies  :  elles  ont  l'habitude 
de  prendre  les  devants.  Il  faut  lire  heureuses. 
{Ployez  VICTIMES.) 

M'AMOUHS  (Faire  des). 

Paroles  de  tendresse  et  de  mignardise  qu'on 
échange  avec  une  maîtresse  adorée,  lesquelles 
consistent  en  caresses  d'enfants,  en  petits  noms 
d'amitié,  en  larcins  amoureux. 

MAUGER  I>ES  VEUX. 

Regarder  avec  amour  l'objet  qu'on  aime,  at- 
tacher sur  lui  son  regard  que  rien  ne  peut  dis- 
traire. L'action  de  manger  (pielqu'un  des  yeux 
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est  involontaire  ;  c'est  la  pensée  qui  passe  mal- 
gré vous  dans  le  regard  et  qui  vous  tient  im- 
mobile et  sans  haleine  en  face  de  l'idole.  Les 
femmes  aiment  ^  être  mangées  des  yeux.  C'est 
moins  compromettant  que  le  regard  tendre  ou 
le  regard  furtif. 

laARGUEHÎTSS. 

Fleurs  des  champs,  que  les  amoureux  eifeuil- 
lent  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  leurs 
amours  réciproques.  [Voyez  fleurs.) 

MARI  (Un. 

C'est  un  caissier  plus  ou  moins  récalcitrant, 
un  porte-respect  plus  ou  moins  sérieux,  un  être 
plus  ou  moins  père.  C'est  celui  qu'on  rêve,  jeune 
fille,  et  celui  qui  tue  vos  illusions  quand  vous 
êtes  femme;  l'alpha  et  l'oméga  de  l'amour,  sans 
intermédiaire,  sans  transition. 

Le  mari  est  une  des  idées  de  la  société  civi- 
lisée ;  elle  commence  à  vieillir. 
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MARIAGE. 

Expression  vulgaire,  qui  veut  dire  :  tombeau 
de  l'amour. 

Nous  avons  cru  devoir  placer  ce  mot  dans  ce 
dictionnaire,  parce  qu'il  est  la  fin  de  tous  les 
rêves  et  de  toutes  les  illusions  de  la  jeunesse. 

«  Il  n'y  a  de  bon  mariage,  dit  un  philosophe, 
que  celui  d'une  femme  aveugle  avec  un  mari 
sourd.  » 

MARIAGE  (Sur  le). 

DIALOGUE. 
LE   MARI. 
LA  FEmniE. 

LE  MARI,  à  sa  femme. 
Si  monsieur  de  Lhormont,  vous  en  savez  la  cause, 
Revient  ici,  je  veux  qu'il  trouve  porte  close  : 
Vous  vous  arrangerez  pour  qu'il  n'y  vienne  pas  ; 
Point  de  cris,  de  colère,  et  surtout  point  d'hélas  : 
Vous  pourrez  en  secret  déplorer  sa  disgrâce  ; 
Mais  cachez  votre  peine  avec  une  grimace. 

LA   FEMME. 

Je  ne  me  plains  jamais. 

LE   MARI. 

Et  vous  faites  très  bien  ; 
Pour  m'ahuser  toujours,  c'est  lo  meilleur  moyen. 
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N'allez  pas  croire  au  moins  que  ce  soit  jalousie  ; 

Vous  voyez  que  j'y  mets  assez  de  courtoisio. 

Qui,  moi  jaloux  :  Fi  donc  !  c'est  du  plus  mauvais  goût. 

Il  faudrait  pour  cela  qu'on  me  poussât  à  bout. 

Hier  j'ai  vu  jouer  le  Barbier  de  Sévitle, 

Et  j'ai  beaucoup  aimé  ce  vieillard  imbécile 

Que  tout  le  monde  trompe  et  qui  prend  du  courroux 

Contre  tous  ceux  qu'il  voit,  parce  qu'il  est  jaloux  ! 

Ah  !  le  pauvre  homme  :  il  est  d'une  bien  vieille  écolo. 

Il  me  suffit  à  moi  d'une  seule  parole  : 

Je  ne  veux  pas  !  —  Que  diable,  un  peu  d'autorité 

Est  souvent  nécessaire  à  l'époux  rebuté. 

Le  pouvoir  des  maris  mal  à  propos  se  rouille  ; 

On  l'a  laissé  tomber  bien  à  tort  en  quenouille. 

L'hymen  est  un  abîme  où  notre  cœur  se  fond. 

Le  code  est  impuissant  à  venger  un  affront  : 

Il  faut  le  prévenir  ;  du  moins  c'est  mon  système. 

LA   FEMME. 

Et  vous  voulez,  monsieur,  qu'une  femme  vous  aime. 
Quand  vous  méconnaissez  le  prix  de  ses  vertus , 
Au  point  d'être  pour  elle  un  soupçonneux  Argus  ! 
En  perdant  votre  amour,  j'ai  perdu  votre  estime. 

LE   MARI. 

Mais  pourquoi  donc  déjà  vous  poser  en  victime  ? 
Je  ne  méconnais  rien,  je  ne  soupçonne  rien  ; 
J'ai  de  la  défiance,  et  je  m'en  trouve  bien. 
Vous  pleurez,  j'y  comptais;  j'avais  prévu  des  larmes. 
Pour  lutter  contre  moi,  ce  sont  vos  seules  armes. 
Je  suis  un  méchant  homme,  un  tyran  ;  en  effet, 
Je  suis  un  méchant  homme,  et  dans  votre  intérêt. 
Les  passions  font  mal  et  vieillissent  les  femmes; 
Et  puis,  je  ne  crois  plus  à  l'union  des  âmes, 
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Ce  lieu  cuiniiniii  si  beau,  ce  doux  propos  il';ini.'inls 

Créé  pour  défrayer  les  faiseurs  de  romans. 

On  trouve  du  bonheur  à  rester  seule  et  sage  : 

On  a  pour  s'occuper  ses  enfants,  son  ménage; 

On  a  pour  ses  plaisirs  la  campagne,  l'été, 

Le  coin  du  feu  l'hiver,  quelques  amis,  un  thé. 

Et  le  cœur  reposé,  qu'à  vous  entendre  on  tue, 

A  vivre  sans  amour  aisément  s'habitue. 

Être  jaloux,  c'e^t  craindre  un  danger  ;  —  c'est  trahir 

La  femme  que  l'on  doit  estimer  et  chérir; 

Et  je  ne  vous  fais  point,  croyez-le  bien,  l'injure, 

Elise, *de  vous  croire  infidèle  et  parjure. 

Je  vous  aime  encor  trop  pour  cela.  —  Ce  n'est  pas 

D'un  amour  étemel  qui  vit  jusqu'au  trépas  ; 

De  cette  ardeur  sublime  et  de  ce  grand  délire 

Des  sens  qui  vous  entraine  aussi  bien  qu'il  attire  : 

C'est  d'un  amour  égal,  fondé  sur  l'amitié. 

Heureux,  tranquille... 

LA    FEMME. 

Enfin,  d'un  amour  par  pitié. 

LE   MARI. 

.\h  !  vous  poussez  toujours  les  choses  à  l'extrême  . 
Et  vous  ne  voulez  pas  comprendre  que  moi  j'aime 
Comme  je  sais  aimer.  — Je  fuis  ce  que  je  peux. 
Je  me  trouve  aujourd'hui  même  très  généreux. 

LA    FEMME. 

Je  le  vois,  vous  m'aimez  bien  plus  que  d'habit udf. 
Merci  !  le  mariage  est  un  devoir  trop  rude  ; 
Il  m'accable  !  et  je  sens  que  j'ai  trop  présumé 
Di'  mes  forces.  Alfred,  vous  n'êtes  plus  aimé. 

LE   MARI. 

Je  le  sais,  et  j'y  mets  de  la  philosophie. 
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I.A    FI.MME. 

Votre  abandon  ici  du  moins  me  justifie. 

LE  HARI. 

Je  le  sais  ;  c'est  pourquoi  j'interdis  ma  maison 
A  tout  galant  :  j'ai  peur  de  la  comparaison. 

LA   FEMME. 

Et  parce  qu'il  vous  plaît  d'oublier  votre  femme, 

De  n'avoir  plus  pour  elle  aucun  mot  dans  votre  âme, 

Il  faut  qu'elle  n'ait  plus  aucune  passion. 

Mais  vous  avez  pour  vous,  monsieur,  l'ambition, 

Les  chances  d'un  grand  nom,  les  rêves  de  fortune; 

Vous  avez  tout  ! 

LE   MABI. 

Bien  dit.' 

lA   FEMME. 

Oh  :  je  suis  importune  ; 
Mais  la  coupe  déborde,  et  mon  mépris... 

LE   MARI. 

Quel  leu  : 
Vous  parlez  comme  un  livre  et  tournez  au  bas-bleu. 

LA   FEMME. 

Alfred,  vous  m'entendrez  ! 

LE  MARI. 

Ce  soir,  chez  la  marquise. 
On  fait  le  whist,  on  prend  le  thé  ;  bonsoir,  Élise. 

LA   FEMME. 

Vous  m'entendrez,  vous  dis-je  !  Alfred,  je  vous  p'"é\ipn5 
Qu'entre  nous  désormais  il  n'est  plus  de  liens  ; 
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Qu'un  homme,  le  plus  noble  et  le  plus  grand  pHit-^(re, 
Et  le  plus  dévoué  que  je  puisse  connaître, 
Af'aime  avec  passion. 

LE   MARI. 

C'est  un  m;illieur  pour  lui. 

I.A   FIMME. 

Je  vous  préviens  qiie  j'ai  combattu,  que  j'ni  fui... 

LE    MARI. 

C'est  bien. 

LA   FEMME. 

Qu'enfin  je  suis  sur  le  bord  de  l'nbime. 
Car  moi,  je  l'aime  aussi. 

LE    MARI. 

Ce  n'est  pas  légitime. 
Dites  à  votre  cœur  de  ne  pas  succomber  : 
Quand  l'abime  se  voit,  on  ne  doit  pas  tomber. 

(//  sort.) 


MAUVAIS  SUJET. 

C'est  un  titre  ambitionné  par  beaucoup  d'hom- 
mes. Il  est  rare  que  le  mauvais  sujet  ne  soit  pas 
pris  en  bonne  part.  Dans  la  bouche  des  femmes, 
la  signification  en  est  assez  tendre.  Cela  rentre 
dans  la  catégorie  des  petits  noms  enfantins  qu'on 
se  donne  en  tête-à-tête.  Elles  entendent  par 
mauvais  sujet  l'homme  qui  essaie  de  faire  des 
infidélités,  ou,  en  d'autres  termes^  qui  fait  la  cour 
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à  beaucoup  de  femmes  à  la  fois.  —  Cliérubiii  vo- 
lant des  baisers  h  Suzanne  est  un  (jrand  petit 
mauvais  sujet. 

IttÉNAGE. 

Association  cimentée  par  la  loi,  vie  à  deux 
sous  le  même  toit. 

«  Un  bon  ménage,  s'il  en  est,  refuse  les  com- 
»  pagnie  et  conditions  de  l'amour  :  il  tâche  à 
»  représenter  celles  de  l'amitié  ;  c'est  une  douce 
»  société  de  vie,  pleine  de  constance,  de  con- 
»  fiance,  et  d'un  nombre  infini  d'utiles  et  solides 
»  offices  et  obligations  mutuelles.  Aucune  femme 
»  qui  en  savoure  le  goût  ne  voudrait  tenir  lieu 
»  de  maîtresse  à  son  mari;  si  elle  est  logée  en 
»  son  affection  comme  femme,  elle  y  est  bien 
»  plus  honorablement  et  plus  sûrement  logée.  » 

(Montaigne.) 

Il  y  a  d'invariables  conditions  qui  rendent 
les  ménages  heureux  ;  pour  les  petites  gens,  ils 
ont  besoin  de  s'aimer;  pour  les  gens  riches,  il 
suffit  qu'ils  vivent  décemment,  leur  aisance  les 
met  d'accord. 
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MENSONGE. 

Le  mensonge  est  une  invention  de  l'amour.  lî 
sert  à  cacher  au  mari  les  larcins  de  l'amant  et 
aux  mères  les  pensées  qu'on  donne  à  l'amour. 

Nous  pensons,  du  reste,  que  le  mensonge  est 
une  nécessité  par  le  temps  d'égoïsme  qui  court, 
et  qu'en  amour  surtout  il  ne  faut  jamais,  bonne 
ou  mauvaise,  dire  toute  la  vérité. 

MESSAI.INE. 

Une  noble  dame  Romaine,  d'une  vertu  équi- 
voque et  d'une  grande  beauté,  qui  paya  de  la 
vie  son  goût  pour  les  plaisirs  mondains  ;  fort 
opposée  à  Lucrèce.  Son  nom,  qui  a  traversé  les 
générations  tout  aussi  bien  que  celui  de  la  chaste 
épouse  qui  restait  chez  elle  et  fdait  la  laine,  est 
devenu  aujourd'hui  le  type  de  la  femme  de 
plaisir. 

MIGRAINE. 

Improvisation  féminme  tendant  à  réclamer 
le  silence,  le  repos  et  le  recueillement,  et  qui 
signifie  :  allez-vous-en  vite!  —  Douleur  spou- 
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tanée  qui  arrive  toujours  mal  à  propos,  et  qui 
fait  bien  plus  souffrir  la  personne  qui  se  porte 
bien  que  celle  qui  vient  d'être  atteinte  de  ce 
mal  soudain. 

Les  maris  sont  les  victimes  naturelles  de  la 
migraine  ;  les  amants  anciens  et  exigeants  sont 
quelquefois  aux  prises  avec  elle. 

MINAUDERIES. 

Clignement  d'yeux,  sourires,  gestes  et  paroles 
atTectés.  —  Les  minauderies  sont  aux  grâces  na- 
turelles ce  qu'est  la  vieillesse  qui  se  farde  au 
teint  fleuri  de  la  jeunesse. 

B8IROIR. 

Le  confident  discret  des  dames,  l'ami  le  plus 
sévère  et  le  plus  intraitable,  le  seul  qui  sache  les 
mensonges  qu'on  prépare. 

APHORISME. 

«  Il  y  a  bien  peu  de  femmes  qui  soient  belles 
sans  le  secours  du  miroir.  >» 
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MOITIÉ  BU  GXNRS  HUMAIN  (La  plus  belle  . 

Il  est  convenu  depuis  Adam  que  c'est  la  femme. 
On  lui  doit  bien  ce  dédommagement. 

MONSTRE. 

Traduisez  :  Vous  êtes  si  aimable  qu'on  ne  peut 
rien  vous  refuser.  Le  monstre  est  ordinairement 
un  amoureux  entreprenant  qu'on  gronde  en 
l'appelant  :  vilain  méchant,  démon,  mauvais  sujet 
et  monstre,  toutes  épilhètes  qui  veulent  dire  : 
Vous  regardez  trop  les  autres  femmes,  cela  vous 
donne  des  distractions,  et  vous  me  négligez.  — 
Le  terme  est  familier  et  annonce  une  liaison  éta- 
blie. S'il  est  prononcé  par  une  femme  à  qui  l'on 
fait  la  cour,  il  est  de  bon  augure  ;  car  il  veut 
dire  :  J'ai  bien  peur  que  vous  déguisiez  la  vé- 
rité, et  que  vous  en  aimiez  d'autres  en  même 
temps  que  moi. 

raORBIDESSE. 

Expression  italienne  qui  résume  assez  bien 
la   mollesse    normale  du   peuple   de    Naples. 
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Nous  employons  aujourd'liui  te  mol  pour  ex- 
primer l'habitude  de  nonclialance  et  le  laisser- 
aller  voluptueux  de  ces  femmes  qui  semblent 
toujours  lasses,  et  ferment  à  demi  les  yeux 
comme  accablées  sous  le  poids  des  plaisirs  mul- 
tipliés. 

MOTIF  (Bon). 

C'est  une  des  nombreuses  figures  de  rhétori- 
que qui  signifient  mariage.  Elle  est  du  genre 
bourgeois.  Quand  les  boutiquiers,  entre  eux, 
parlent  de  leurs  amours  ou  de  leurs  épomailles, 
ils  ont  bien  soin  de  dire  si  c'est  pour  le  hon 
motif  ou  pour  la  farce. 

BIOU£  (Faire  la;. 

Avancer  les  deux  lèvres  avec  un  petit  air  bou- 
deur. Celte  charmante  grimace  figurée  par  des 
lèvres  roses,  accompagnée  ordinairement  d'un 
mouvement  d'épaules  qui  exprime  une  contra- 
riété, est  toujours  le  début  ou  la  tin  d'une  co- 
lère. Si  l'homme  cède,  le  visage  reprend  sa  sé- 
rcniié.  Et  pourquoi  ne  pas  céder  ? 
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Faire  la  moue  est  le  privilège  de  femmes  qui 
n'ont  pas  encore  trente  ans.  Passé  cet  Age,  cela 
devient  une  minauderie;  à  cinquante  ans,  c'est 
une  grimace. 

MYSTÈRE. 

Il  n'y  a  que  les  femmes  qui  connaissent  la  va- 
leur de  ce  mot  mystère  ;  il  n'y  a  qu'elles  pour 
savoir  deviner  dans  les  replis  d'un  cœur,  et  pour 
cacher  dans  le  leur  les  tendres  secrets  qu'il  faut 
dérober  aux  yeux  du  monde.  Elles  ont  une  dé- 
licatesse inexprimable  pour  se  faire  compren- 
dre, un  langage  muet  dont  nul  homme  ne  se 
doute,  et  sous  les  voiles  impénétrables  du  mys- 
tère, c'est-à-dire  sous  des  apparences  men- 
teuses, elles  ont  un  tact  exquis  pour  montrer  à  un 
seul  leur  cœur  qu'elles  cachent  à  tous  les  autres. 

Le  mystère  est  un  voile  derrière  lequel  les 
femmes  se  cachent,  et  qui  n'est  transparent  que 
pour  elles. 
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NARCISSE. 

La  vie  de  ce  beau  jeune  homme  que  la  fable 
nous  a  laissée^  ainsi  que  sa  fin  déplorable,  ont 
victorieusement  démontré  qu'il  y  avait  quelque 
péril  à  trop  s'aimer.  Malgré  cet  exemple,  le 
nombre  des  fats  et  des  hommes  qui  s'aiment  et 
s'adouisent  est  considérable.  Aussi  a-t-on  con- 
servé pour  eux  ce  dicton  :  Cest  un  Narcisse! 

NIAISE. 

Jeune  mineure  non  émancipée,  ignorant  l'a  b  c 
de  l'amour,  et  pour  laquelle  les  jeux  innocents 
sont  l'idéal  du  bonheur  sur  la  terre.  La  niaise 
est  ordinairement  âgée  de  quatorze  ans  ;  deux 
ans  plus  tard  c'est  une  novice.  {Ployez  novice.) 

NIOBÉ. 

Une  pauvre  jeune  mère  qui  a  perdu  ses  en  - 
fants,  et  qui  reste  immobile  et  muette  de  dou- 
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leur,  comme  une  statue  de  pierre,  une  femme 
insensible  h  tous  les  hommages  qu'on  lui  rend, 
et  qui  n'a  dans  le  cœur  d'autre  sentiment  que  le 
souvenir  de  ses  enfants  perdus. 

Cest  une  Niobé  se  dit  quelquefois  d'une  jolie 
veuve  inconsolable,  et  qui  refuse  de  convoler 
en  secondes  noces. 

NITOUCHE    Sainte). 

Jeune  fdle  à  l'air  candide,  aux  yeux  baissés, 
qu'on  prendrait  pour  une  sainte  et  qui  n'ose  tou- 
cher à  rien  de  peur  d'une  impureté .  Rien  n'est 
trompeur  comme  celte  timidité  affectée.  Elle 
cache  le  plus  souvent  une  faute.  L'innocence 
véritable  n'a  jamais  besoin  de  s'observer. 

NOCE. 

Le  jour  de  la  noce  passe  généralement  pour 
le  plus  beau  jour  de  la  vie.  C'est  en  effet  le  mo- 
ment suprême  qui  précède  la  possession  de  ce 
qu'on  a  tant  désiré.  De  ce  mot,  qui  exprime  la 
légitimité  du  bonheur  domestique,  on  a  créé  le 
mot  faire  la  noce,  qui  a  une  signification  tout  à 
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fait  opposée.  Le  plaisir  qu'on  éprouve  n'en  est 
pas  moins  vif,  mais  il  n'est  pas  autorisé  par  la 
morale  ni  M.  le  maire. 

NOMS  [Petits  . 

Tous  les  substantifs,  adjectifs,  noms  propres, 
que  l'amour  invente  dans  ses  moments  d'expan- 
sion sont  incalculables  et  inappréciables.  Cha- 
que classe  d'amoureux  a  les  siens  dont  on  pour- 
rait faire  un  dictionnaire  à  part.  Les  plus  en 
vogue  sont  : 

Mon  bien-aimé. 

Mou  chéri. 

Cher  aimé. 

Ma  vie. 

Bon  ange. 

Mon  idole  adorée. 

Mon  astre, 

La  moitié  de  mon  âme, 

Flambeau  de  mes  nuits,  etc.,  etc. 

Et  dans  un  autre  ordre  d'idées  : 

<;hien, 

ïoutou  fidèle. 
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Biche,  biclion  et  bichonnetle, 

Poule, 

Raton, 

Chouchou, 

Loulou, 

Chienchien,  prononcez  ciencien. 

De  tous  les  mots  que  nous  citons  là,  et  que 
nous  prenons  au  hasard  entre  mille,  le  chien  est 
le  seul  qui  soit  universel,  il  est  le  symbole  de 
la  fidélité.  Madame  Lafarge  l'a  tout  à  fait  mis  à 
la  mode;  chacun  s'approprie  sa  phrase  :  Je  t'é- 
cris comme  un  chat,  mah  je  l'aime  comme  un 
chien, 

NON. 

Adverbe,  considéré  en  amour  comme  le  cri 
d'une  défaite  prochaine.  Ce  terme  de  refus  dans 
la  bouche  d'une  jolie  femme  est  un  reste  de  pu- 
deur, un  dernier  effort  dans  un  combat  déses- 
péré. Quelquefois  le  non  est  un  aveu;  mais  cela 
dépend  du  ton  avec  lequel  on  l'a  prononcé. 
Dans  tous  les  cas,  non  est  de  la  même  famille 
([ue  le  mot  inipossible.  —  «  Du  moment  que  ce 
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n'est  qu'impossible,  ça  se  peut,  »  a  dit  iM.  Scribe. 
Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  là  que  oui  veut 
dire  non  ;  mais  le  oui  a  moins  de  charmes,  se- 
lon nous,  que  le  non.  [Foyez  oui.) 

Kjovici:. 

Jeune  garçon  de  dix-huit  ans,  ou  jeune  fille 
de  quinze  ans  qui  n'en  est  encore  qu'à  son  pre- 
mier amour;  espèce  de  niais  que  les  vieilles 
femmes  cultivent,  ou  jeune  sotte  que  les  vieil- 
lards convoitent. 

NUAGES. 

Le  nuage  en  amour  n'est  pas  une  brouille, 
c'est  une  simple  moue  qui  ne  dure  que  quelques 
instants. 

APHORISME. 

«  Un  amour  sans  nuages  est  comme  une  terre 
qu'on  n'arrose  jamais.  » 

NUIT. 

Quand  Dieu,  séparant  la  lumière  dos  ténè- 
bres, a  dit  :  Ceci  s'appellera  jour  et  ceci  s'ap- 
pellera luiit,  il  a  (In  ajonlor  tout  bas  :  Ceci  se 
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nommera  travail,  ceci  se  nommera  repos.  Mais 
voilà  que  la  civilisation,  la  philosophie  et  le  culte 
du  plaisir  ont  bouleversé  tout  cela,  et  ont  fait 
dans  un  certain  monde,  le  monde  intelligent,  de 
la  nuit  le  jour,  et  du  jour  la  nuit. 

Et  maintenant,  si  nous  devons  formuler  notre 
opinion  sur  les  causes  de  ce  bouleversement, 
nous  nous  verrons  contraint  de  déclarer  que 
nous  partageons  volontiers  cette  erreur  des 
gens  du  monde,  si  erreur  il  y  a.  La  nuit  nous 
paraît  être  le  seul  moment  où  l'âme  puisse  se 
recueillir  et  poursuivre  de  doux  rêves,  une  char- 
mante solitude  qu'on  peuple  d'apparitions  poé- 
tiques, où  les  ravissants  fantômes  de  l'imagina- 
tion prennent  des  formes  aériennes  et  vous  ber- 
cent de  toutes  les  espérances,  — amours,  hon- 
neurs et  richesse.  La  nuit  nous  offre  les  plaisirs 
enivrants  du  bal,  les  illusions  du  théâtre,  la  mu- 
sique mélodieuse, la  valse  entraînante,les  femmes 
parfumées,  les  soupers  fins,  les  émotions  du  jeu; 
c'est  la  nuit  qu'on  existe,  car  on  se  sent  exister. 
La  nuit  est  favorable  aux  amants,  elle  inspire 
les  poètes,  elle  fait  oublier  les  misères  de  la  vie. 


—  195  — 

Fi  du  soleil,  il  nous  montre  nos  défauts,  il 
éclaire  le  chemin  pénible  du  travail! 

Vive  Phébé,  voilà  la  vraie  prolectrice  de  l'hu- 
manité ! 

N7MPHE. 

Titre  mythologique  dont  on  baptisait  sous  la 
régence  les  demoiselles  d'opéra,  qu'on  appelle 
aujourd'hui  les  rats.  Les  lions  d'alors  disaient 
ma  nymphe  au  lieu  de  mon  rai.  Le  mot  nymphe 
est  bien  arrivé  jusqu'à  nous;  mais  il  sert  de  qua- 
lification pour  certaines  demoiselles  nocturnes. 
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ŒI1.1.AD1:. 

Coup  d'œil  furtif  qu'on  se  lance  réciproque- 
ment. Cet  exercice  de  la  prunelle  est  cultivé 
avec  succès  par  les  demoiselles  récemment  sor- 
ties de  pension.  Leurs  amours  ne  se  traduisent 
encore  que  par  ce  genre  de  regards  on  ne  peut 
plus  langoureux.  Les  mamans  ne  peuvent  pas 
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interdire  l'œillade  ;  leur  perspicacité  ne  va  pas 
jusqu'à  s'en  apercevoir. 

ONZi:  SIILI.E  VIERGES  (C'est   l'amoureux  des). 

On  compte  dans  le  paradis  onze  mille  vier- 
ges ;  je  ne  sais  pas  qui  en  a  fait  le  dénombre- 
ment, mais  c'est  un  fait  acquis  à  l'histoire  du 
monde.  Telle  est  l'origine  de  ce  surnom  qu'on 
donne  à  tout  homme  qui  fait  la  cour  à  toutes  les 
femmes.  Il  n'est  pas  essentiel,  pour  que  l'appli- 
cation soit  exacte,  que  les  femmes  soient  à  l'é- 
tat ci-dessus  mentionné. 

OR. 

Métal  précieux,  le  principal  agent  de  l'amour. 
Nous  trouvons  à  ce  sujet  des  aphorismes  très 
rassurants  pour  l'amour-propre  de  nos  dames. 

Par  exemple  : 

La  vertu  sans  argent  n'est  qu'un  meuble  inutile. 

Mais  Caldéron  dit  :  «  que  tous  les  trésors  de 
la  terre  ne  valent  pas  le  bonheur  d'être  aimé.  » 
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ORAGE  DU  CŒUR. 


Les  romanciers  modernes  ont  créé  ïorage  du 
fceur,  mais  ne  l'ont  pas  défini.  Il  est  probable 
que  c'est  un  amour  contrarié,  en  proie  au  plus 
violent  chagrin,  un  combat  intérieur  entre  le 
désespoir  et  la  passion  la  plus  effrénée,  et  peut- 
être,  entre  la  vertu  qui  tient  bon  et  l'amour  qui 
se  révolte,  ou  bien  quelque  nuage  qui  passe  en- 
tre l'âme  et  les  sens.  Cette  dernière  explication 
doit  être  la  meilleure,'attendu  qu'elle  est  la  plus 
obscure,  et  par  conséquent  la  plus  en  rapport 
avec  l'expression  des  romanciers- 

ORIGINE  D'AMOUR. 

C.  Ripa  explique  d'une  façon  assez  peu  satis- 
faisante, par  une  allégorie,  l'origine  de  l'amour. 
Il  nous  montre  un  enfant  ailé  tenant  d'une  main 
un  flambeau  et  de  l'autre  un  miroir  qui  reçoit 
une  vive  lumière;  d'où  il  faudrait  conclure  que 
l'amour  se  communique  par  les  yeux.  Cette  doc- 
trine, si  nous  l'admettions,  détruirait  nos  théo- 
ries à  ce  sujet.  Nous  préférons  garder  nos  con- 
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viciions  et  croire  avec  Montaigne,  La  Fontaine, 
Rousseau,  et  tous  les  physiologistes  modernes, 
que  l'ouïe  est  le  chemin  le  plus  sûr  pour  arriver 
au  cœur  d'une  femme. 

OUBLI. 

Le  mépris,  la  haine,  et  même  l'indilTérence  en 
amour  sont  préférables  à  l'oubli.  Les  femmes  ne 
peuvent  pas  se  faire  h  l'idée  qu'on  perde  la  mé- 
moire d'une  liaison  étroite,  et  qu'on  se  persuade 
en  un  instant  qu'elles  ne  sont  plus.  C'est  une 
douleur  qui  ronge  leur  cœur,  et  qui  à  la  longue 
les  conduit  au  tombeau.  Elles  ne  meurent  pas 
d'amour,  mais  elles  peuvent  mourir  de  l'oubli. 

APHORISME. 

«  L'oubli  est  une  tombe  où  il  n'y  a  pas  même 
un  cadavre.  » 

OUI. 

Adverbe  ;  signifie  qu'on  accorde  ce  que  vous 
demandez.  Ce  mot  prosaïque,  dénué  de  tout 
prestige,  vous  ôte  lecliarme  de  l'attente.  Comme 
il  est  le  but  de  vos  désirs,  le  terme  de  vos  espé- 
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rances,  il  ne  laisse  rien  après  lui.  Il  semble 
même  qu'il  déflore  l'objet  qu'on  a  demandé,  il 
lui  enlève  sa  valeur  idéale,  sa  poésie  ;  c'est  pour 
ainsi  dire  la  femme  qui  cède  au  premier  mot 
d'amour.  Les  femmes  ne  devraient  jamais  em- 
ployer ce  mot,  car  tout  finit  avec  lui.  Mieux  vaut 
non  cent  fois,  [f^'oyez  non.) 


P 


PALEUR. 

La  pâleur  accompagne  toujours  la  mélancolie, 
elle  annonce  une  âme  fière  et  passionnée  et 
donne  à  la  physionomie  une  teinte  de  tristesse 
maladive  qui  annonce  que  l'amoura  passé  par  là. 

PAXFITATIOM'S. 

Battement  inégal  du  cœur  produit  par  une 
émotion,  quelquefois  prévue,  souvent  inatten- 
due. La  rencontre  fortuite  de  deux  amoureux 
occasionne  régulièrement  ce  petit  duo  : 

Mon  cœur  bat  et  palpite  ; 
Le  trouble  qui  l'agile 
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Me  ravit  à  la  fois 
El  la  force  et  la  voix. 

11  y  a  des  femmes  chez  lesquelles  cette  palpi- 
tation est  si  violente  que  la  langue  est  pour 
ainsi  dire  paralysée.  C'est  alors  qu'elles  vous 
prennent  la  main  et  la  posent  sur  leur  cœur, 
comme  pour  dire  :  «  Voyez  si  je  vous  aime...  » 

Mon  cœur  bat  et  palpite  ; 
Le  trouble,  etc. 

FADXOISOKT. 

Exercice  fatigant  servant  de  piège  pour  attra- 
per les  maris  et  les  amants  crédules.   {Foyez 

VAPEURS.) 

FAFHCS. 

Ile  habitée  par  Vénus,  qu'on  appelait  reine 
de  Paphos.  Elle  l'était  aussi  de  Cythère  et  de 
beaucoup  d'autres  lieux  ;  elle  est  encore  reine 
du  monde.  Il  n'y  a  plus  guère  que  les  derniers 
membres  du  Caveau  ou  les  convives  des  soupers 
de  IMomus  qui  osent  se  servir  de  ces  expres- 
sions dégénérées.  Faire  le  voyage  de  Paphos  ou 
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de  Cyihire  veut  dire,  dans  la  langue  des  rares 
chansonniers  qui  existent  encore  :  obtenir  les 
faveurs  tl'une  femme. 

FABFUm. 

C'est  à  l'Orient  que  nous  devons  ce  raffine- 
ment de  la  toilette.  Les  parfums  sont  le  complé- 
ment obUgé  de  la  beauté. 

On  reconnaît  aisément  la  condition  d'une 
femme  à  la  qualité  de  ses  parfums.  La  grande 
dame  n'emploie  que  l'eau  de  mousseline  et  l'es- 
sence de  benjoin  ;  la  bourgeoise,  la  patchouli  et 
l'essence  de  Portugal;  la  grisette,  l'eau  de  Co- 
logne ;  les  vieilles  femmes  ont  le  musc. 

Heureuses  les  femmes  qui  sentent  bon  de 
leurs  propres  parfums, 

PAR  DEVANT  NOTAIRi:. 

C'est  pour  ainsi  dire  la  consécration  d'une 
union  légitime.  Cela  suppose  un  contrat  et  une 
dot.  Aussi  le  terme  est-il  devenu  proverbial.  Les 
demoiselles  de  boutique  et  les  grisettes,  avant 
d'entrer  dans  les  nœuds  d'un  mariage,  s'infor- 
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ment  s'il  se  fera  au  treizième  arrondissement  ou 
par  devant    notaire,  ou   encore   devant  M.    le 
maire. 

Le  par  devant  notaire  est  la  proposition  de 
mariage  qui  est  la  mieux  accueillie.  Le  devant 
M.  le  maire  n'annonce  qu'un  bonheur  pauvre. 
Le  treizième  n'est  qu'un  bail. 

PARTIE  FINE. 

Promenade  de  deux  amants  en  tête-à-tète, 
loin  des  indiscrets,  des  curieux  et  des  jaloux. 
La  partie  fine  n'existe  qu'entre  gens  qui  ont  in- 
térêt h  se  cacher.  L'homme  marié  et  l'amie  de 
sa  femme  qu'on  rencontre  dans  une  étroite  al- 
lée du  bois  de  Boulogne,  partie  fine  ;  —  l'é- 
pouse légitime  et  le  premier  commis  qui  suivent 
lentement  les  bords  du  canal  dans  l'obscurité 
de  la  nuit,  partie  fine;  — ■  une  jeune  fille  échap- 
pée de  son  magasin  et  un  lion  qui  entrent  à  la 
Tête-Noire  à  Saint-Cloud,  partie  fine; — une 
femme  du  monde  et  un  officier  d'état-major  sur 
les  bords  du  lac  d'Enghien.  partie  fine.  Le  mot 
partie  signifie  plaisir,  et  ^//c  exprime  le  mystère 
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qu'il  faut  prendre  pour  no  pas  compromettre 
l'objet  de  son  amour. 

APHORISME. 

«  La  citadine  aux  stores  baissés  est  toujours 
une  partie  fine.  Le  mari  est  le  seul  qui  se  res- 
sente des  cahots.  » 

PASSION. 

Ou  nous  permettra  de  ne  point  analyser  ce 
mot.  Il  se  retrouve  si  souvent  et  sous  tant  de 
formes  diverses  dans  ce  livre,  que  nos  paroles 
ne  pourraient  en  donner  qu'une  idée  incom- 
plète. C'est  le  mot  le  plus  élastique  de  la  langue 
française.  —  Il  s'applique  à  toutes  les  choses 
comme  à  toutes  les  idées. 

PENCHANT  (Avoir  un;. 

Être  attiré  vers  quelqu'un  par  un  charme  se- 
cret, et  se  laisser  aller  sur  celte  pente  douce. 
Chez  les  hommes,  c'est  le  commencement  d'un 
amour  sérieux.  Chez  les  jeunes  filles,  cela  ne  tire 
pas  à  conséquence;  elles  onttoutes  un  penchant 
pour  le  dernier  homme  qui  leur  parle. 
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FENELOFi:. 


Le  modèle  de  la  fidélité  conjugale  ;  —  une 
pauvre  jeune  femme  qui  attend  son  mari  pen- 
dant vingt-cinq  ou  trente  ans,  je  crois,  qui  reste 
inaccessible  à  toutes  les  séductions  et  qui  s'a- 
muse à  prendre  patience  en  filant  de  la  toile. 

Les  maris,  quand  ils  s'absentent,  devraient 
bien  placer  cette  statue  de  Pénélope  dans  l'al- 
côve, à  côté  du  bénitier.  Elle  les  protégerait 
peut-être  contre  les  périls  d'un  long  voyage. 

FERDITIOSï  DE  SON  AME  (Des  yeux  à  la). 

Dicton  populaire.  —  Des  yeux  bleus  langou- 
reux, des  yeux  noirs  de  velours  avec  de  longs 
cils  noirs,  des  yeux  mourants  comme  ceux  de 
Léda,  passent  généralement  pour  des  yeux  qui 
perdent  l'âme.  Ils  présagent  des  voluptés  sans 
nombre.  Il  y  a  aussi  des  yeux  d'un  bleu  terne  et 
d'un  vert  pâle  vitreux  qui,  par  intervalles,  jet- 
tent des  éclairs  et  s'animent  d'un  feu  extraor- 
dinaire; ceux-là  sont  l'indice  de  passions  ex- 
irèmes.  Les  folles  par  amour  en  sont  pourvues. 
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PERFIDE,  Perfidie. 

La  perfidie  n'a  pas  de  sexe.  La  femme  e£ 
l'homme  peuvent  également  manquer  de  foi. 
Seulement  les  femmes  y  mettent  un  art  et  une 
grâce  dont  les  hommes  ne  se  doutent  pas  ;  elles 
savent  entourer  leurs  trahisons  de  tant  de 
charmes  que  les  crédules  prennent  encore  cela 
pour  de  l'amour.  Les  hommes  sont  brusque- 
ment perfides  ;  ils  dédaignent  la  forme,  et  ne 
prennent  aucune  précaution  ;  ils  replacent  tou- 
jours tout  sur  le  terrain  du  positif.  C'est  triste  et 
décourageant.  —  Les  femmes  savent  poétiser 
jusqu'à  leurs  perfidies. 

PETIT  DIEU  MALIN  (lie). 

C'est  l'Amour,  fils  de  Cypris,  un  petit  garçon 
ailé  dont  on  chante  les  exploits  depuis  le  com- 
mencement du  monde.  —  Il  nous  semble  su- 
perflu de  dire  pourquoi  l'amour  est  représenté 
sous  la  figure  d'un  enfant.  Laissons  là-dessus 
s'exercer  les  savants  commentateurs,  et  conten- 
tons-nous d'accepter  la  tradition.  Tl  est  naturel 
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de  penser  que  cette  passion,  qui  n'a  ni  point  de 
départ,  ni  but  fixe,  qui  vous  prend  à  votre 
insu  comme  elle  vous  quitte,  sans  vous  en  dire 
la  cause,  qui  naît  du  hasard,  du  caprice  ou  de 
la  disposition  de  votre  esprit,  soit  personnifiée 
par  un  enfant  léger  comme  le  zéphyr  qui  le 
porte,  un  enfant  blond  et  rose  à  la  parole  miel- 
leuse, dont  on  ne  se  défie  pas  et  quon  laisse 
entrer  volontiers  chez  soi  quand  on  ne  court  pas 
au  devant  de  lui. 

Tous  les  poètes,  depuis  Homère,  depuis  Ana- 
créon  jusqu'c^  l'empire,  ont  chanté  ce  petit  bon- 
homme appelé  Epojç. 

Millevoye  nous  a  laissé  quelques  vers  char- 
mants qui  ont  pour  titre  la  Marchande  d'A- 
mours, auxquels  nous  croyons  devoir  donner 
place  ici. 

Venez,  passants,  que  je  vous  accommode  I 
Achetez-moi  de  ces  oiseaux  si  doux 
Qu'on  nomme  amours.  —  Voici  l'amour  jaloux, 
L'amour  timide? —  Ils  ont  passé  de  mode. 
L'amour  grondeur?  —  Je  le  laisse  aux  époux. 
L'amour  paisible?  —  Il  n'est  pas  de  mon  Age. 
L'amour  heureux?  —  Nuit  et  jour  il  s'endort. 
Mais,  dites-moi,  n'auriez-vous  pas  en  cage 
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L'ainuiir  luiistant?  —  De  vieillesse  il  est  laurt. 
—  Sauve  qui  peut,  je  prends  l'amour  volage. 


Courtisaae  grecque  qui  a  beaucoup  poétisé 
de  son  temps  l'amour  matériel,  et  qui  est  venue 
jusqu'à  nous  comme  un  type  que  certaines 
dames  se  sont  empressées  d'imiter. 

PLANTER  LA. 

Abandonner  sa  maîtresse  sans  la  prévenir,  et 
réciproquement,  c'est  le  fait  d'une  personne  qui 
ne  sait  pas  vivre.  Cette  humiliation  doit  être 
épargnée  à  celui  ou  celle  qui  a  été  un  instant  en 
possession  de  votre  cœur.  Deux  mots  suffisent  : 
on  écrit  qu'un  voyage  est  indispensable,  et  que 
dans  une  heure  on  part.  Il  n'y  a  aucun  inconvé- 
nient à  se  rencontrer  une  heure  après.  On  s'est 
parfaitement  compris. 

PLATONIQUE    Amour). 

Qui  ne  participe  pas  du  désir  des  sens,  et  qui 
s'en  lient  à  la  contemplation.  Ce  mot,  qui  a  la 
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prétention  d'être  du  domaine  de  la  philosophie 
de  Platon,  peut  se  traduire  par  l'amour  philoso- 
phe; et  l'on  sait  que  les  philosophes  sont  les 
plus  tristes  amoureux  du  monde.  Il  est  cepen- 
dant des  écrivains  qui  ont  essayé  d'analyser 
et  de  justifier  l'amour  platonique.  On  Ut  quelque 
part  :  NierVamour  platonique,  c'est  dire  que  l'en- 
fance et  la  vieillesse,  la  sagesse  et  Vinfirmité  ne 
peuvent  avoir  un  cœur.  D'où  il  faudrait  conclure 
que  l'amour  platonique  est  l'amour  de  ceux  qui 
sont  incapables  de  le  sentir.  Et  quoi  qu'en  ait  dit 
madame  de  Sévigné,  que  le  cœur  n'avait  pas  de 
rides,  quelle  est  la  femme  qui  serait  heureuse 
de  l'amour  d'un  vieillard?  Le  serait-elle  plus  de 
la  part  d'un  enfant  ou  d'un  bossu?  Mais  ce  ne 
sont  ni  les  vieillards,  ni  les  enfants,  ni  les  infir- 
mes qui  aiment  platoniquement,  ils  ont,  au  con- 
traire, de  vives  passions  ;  ce  sont  les  philosophes 
et  rien  que  les  philosophes.  —  Fi  de  l'amour  pla- 
tonique !  —  Cela  nous  rappelle  ce  fou  de  Cha- 
renton,  qui  était  amoureux  d'une  étoile. 

Le  proverbe  anglais  a  donc  raison  :  «  L'amour 
platonique  est  une  platonique  sottise.  » 
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POISON. 


L'amour  est  un  poison,  tel  est  le  mot  des  rhé- 
teurs, qui,  après  avoir  long-temps  disserté  sur 
l'amour,  le  classent  dans  les  passions  sensuelles. 
—  «  Si  l'amour,  dit  l'un  d'eux,  pouvait  suivre  la 
raison,  il  n'aurait  point  le  nom  de  faiblesse  ^  il 
ne  fait  sentir  que  son  poison  ;  les  plaisirs  n'y  sont 
jamais  sans  peines,  et  les  peines  l'emportent 
toujours  sur  les  plaisirs.  »  — 

Poison  ou  non,  chacun  veut  boire  à  ce  vase 
avec  la  certitude  de  trouver  au  fond  l'amertume. 

POULET. 

Les  dictionnaires  les  plus  estimables,  y  com- 
pris celui  de  l'Académie,  disent  que  poulel  signi- 
fie billet  de  galanterie.  D'autres  prétendent  que 
c'est  tout  simplement  un  terme  que  les  fabricants 
de  papier  emploient  pour  désigner  un  genre  de 
papier  à  lettres.  —  Toujours  est-il  que  poulet 
est  presque  le  synonyme  de  billet  doux,  avec 
celte  différence  que  l'un,  le  poulet,  est  un  des 
éléments  conservateurs  de  l'amour,  tandis  que 
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le  billet  doux  tient  aux  préliminaires.  Le  poulet 
est  confidentiel,  expansif,  familier  ;  le  billet  doux 
est  tendre  jusqu'à  l'exaltation,  il  est  passionné, 
fougueux,  entraînant.  Le  poulet  raisonne  avec 
des  faits,  l'autre  ne  procède  que  par  figures; 
enfin,  l'un  est  avant,  l'autre  fendant  —  Quand 
après  arrive,  cela  s'appelle  lettre  tout  simple- 
ment. [Voyez  des  exemples  au  mot  lettres 
d'amolr.) 

prendre  de  belle  passion  (se). 

Devenir  amoureux  avec  enthousiasme  et  sans 
raison,  et  faire  pour  l'objet  de  sa  passion  de 
l'héroïsme  ou  de  l'extravagance.  {Voyez  s'a- 
mouracher.) 

prendre  feu. 

Devenir  amoureux  à  la  première  vue.  —  C'est 
le  privilège  des  jeunes  gens  de  dix-huit  ans  de 
s'enflammer  subitement  et  sans  essais  préala- 
bles. Heureusement  pour  eux,  ce  n'est  qu'un  feu 
follet. 
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FRIMTCZSSi:    Ma) 


Ce  mot  est  une  très  jolie  modification  de  :  Ma 
reine.  Ce  dernier  était  trop  respectueux,  car  une 
reine  suppose  une  femme  mûre  et  une  princesse 
laisse  entrevoir  une  fille.  C'est  déjà  quelque  chose 
de  pouvoir  appeler  celle  qu'on  aime  d'un  nomqui 
n'ait  pas  un  arrière-goût  de  ménage  et  qui  n'em- 
piète pas  sur  les  droits  que  l'article  213  donne 
au  chef  de  la  communauté.  D'ailleurs,  en  substi- 
tuant princesse  à  reine,  nous  sommes  infiniment 
plus  poétiques  que  nos  pères,  car  si  nous  conser- 
vons aux  femmes  que  nous  aimons  le  titre  du 
rang  le  plus  élevé,  nous  faisons  du  moins  qu'il 
s'accorde  avec  la  jeunesse,  la  candeur  et  la  vir- 
ginité.—  Cependant  nous  ne  conseillons  pas  aux 
amateurs  du  beau  langage  l'emploi  de  ce  mot 
très  ambitieux  qu'on  a  fait  déchoir  en  le  pro- 
diguant. Les  grisettes  d'aujourd'hui  sont  toutes 
qualifiées  princesses. 

PRINTEMPS  DE  LA  VIE. 

C'est  l'âge  des  illusions,  les  courtes  années  de 
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Tadolesceuce,  pendant  lesquelles  on  croit  i\  la 
virginité  de  l'ûme,  aux  serments  d'amour,  au 
dévoûment  éternel;  enfin,  pour  nous  servir  d'une 
expression  printanière,  le  moment  où  la  vie  pa- 
raît n'être  qu'un  chemin  de  fleurs. 

PRIVAUTÉS. 

Familiarité  qui  dégénère  eu  gestes  cavaliers 
et  hardis,  lesquels  ne  sont  permis  que  dans  le 
boudoir.  Les  femmes,  même  les  plus  éliontées, 
s'offensent  aisément  de  ces  privautés  que  pren- 
nent leurs  amants,  quand  ils  ont  le  mauvais  goût 
d'en  user  devant  quelqu'un.  Elles  comprennent 
que  dans  ces  façons  d'agir  il  n'y  a  plus  ni  es- 
time, ni  respect;  et  elles  tiennent  beaucoup  h 
être  estimées  de  leurs  amants,  fussent-elles  dans 
la  condition  la  plus  vile. 

PRUDE. 

Il  n'est  plus  permis  qu'aux  rehgieuses  d'être 
prudes.  —  Les  femmes  du  monde  qui  usent  de 
ce  genre  de  pudeur  ne  trouvent  plus  de  cré- 
dules, {l'oyez  I^ÉdlLl  LE.) 
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PUDEUR. 

C'est  une  honte  îionnête,  une  décence  chaste. 

Suzanne  est  eflfrayée  d'être  surprise  au  bain, 
non  parce  qu'elle  est  chaste,  mais  parce  qu'elle 
est  pudique.  «  Les  femmes  ne  sont  pas  belles  sans 
pudeur,  »  dit  un  proverbe  italien  qui  pousse  un 
peu  loin  le  rigorisme.  Nous  sommes  plus  tolé- 
rant, nous  pensons  que  la  pudeur  donne  un 
grand  prix  à  la  beauté  et  ajoute  un  mystère  de 
plus  à  l'amour,  mais  qu'elle  n'est  pas  d'une  ab- 
solue nécessité  pour  rendre  belle  une  femme. 

Il  est  à  remarquer  que  les  fcnnr.es  vraiment 
belles  tiennent  à  tout  cacher,  à  tout  emprison- 
ner, tandis  que  les  femmes  qui  ne  le  sont  que 
médiocrement,  laissent  volontiers  des  coins  de 
voile  soulevés  avec  arL  Ninon  de  Lenclos  pré- 
tend qu'une  femme  sans  pudeur  est  un  mets 
sans  sel.  —  Quel  prosaïque  rapprochement! 

PuissAsrcz:  j>n  regard. 

Les  hommes  doués  de  la  puissance  du  regard 
font  beaucoup  de  malheureuses.  Cette  faculté 
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n'est  donnée  qu'aux  hommes  supérieurs,  et,  par 
un  caprice  bizarre  de  la  nature,  aux  hommes 
dépourvus  d'intelligence,  avec  cette  différence 
que  cette  puissance  de  domination  qu'on  exerce 
avec  le  regard  est ,  chez  le  premier ,  le  fait  de 
son  organisation,  et,  chez  l'autre,  l'action  d'un 
fat  qui  se  drape  et  se  pose.  Pour  démêler  le  vrai 
du  faux ,  il  faut  avoir  une  sagacité  que  toutes 
les  femmes  ne  possèdent  pas.  De  là  vient  qu'elles 
se  trompent  si  souvent,  et  que  les  niais  ont  tant 
de  succès. 

Cette  espèce  de  fascination  qu'on  exerce  et  à 
laquelle  les  femmes  obéissent  malgré  elles  peut 
être  le  résultat  de  l'étude;  et  il  n'est  pas  rare  de 
trouver  dans  un  salon  un  homme  qui  ne  vaut 
quelque  chose  que  par  son  regard,  et  qui  y  règne 
en  souverain  despote.  J'ai  connu  un  bon  garçon, 
plein  de  cœur  et  d'esprit,  qui  s'imagina  de  sé- 
duire une  femme  imprenable  au  moyen  de  ce 
langage  muet  si  éloquent.  La  cruelle,  en  quinze 
jours,  finit  par  s'apprivoiser  d'une  façon  inespé- 
rée. J'en  sais  un  autre  qui  exerce  ce  délicieux 
métier,  avec  un  succès  non  équivoque,  tous  les 
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soirs  à  l'Opéra  ou  dans  les  grands  théâtres.  Celui- 
là  assaisonne  ordinairement  sa  séduction  de  quel- 
ques méchants  vers,  assez  bizarres  pour  captiver 
l'attention  d'une  femme. 

Madame,  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître. 

Et  jamais  je  ne  dois  vous  retrouver  peut-être, 

Et  voilà  que  pourtant  sur  ce  papier  j'écris 

Comme  si  je  pensais  être  de  vos  amis. 

Je  veux  le  devenir.  —  Dites-moi,  je  vous  prie, 

Dans  quel  lieu  chaque  jour  s'écoule  votre  vie  ; 

Si  celui  qui  vous  aime  est  l'amant  ou  l'époux, 

Si  l'esclavage  est  dur  ou  le  veuvage  doux. 

Ah  :  dites-moi  surtout  si  vous  avez  une  âme, 

Si  votre  cœur  bondit,  si  cette  vive  flamme 

Qui  brille  dans  vos  yeux  peut  s'appeler  amoui'  : 

Dites  si  vous  croyez  pouvoir  m'aimer  un  jour. 

Je  ne  suis  pas  don  Juan,  pas  plus  que  Lovelace, 

Et  je  ne  séduis  pas  toute  femme  qui  passe 

Et  me  rit  en  passant.  —  Du  timide  Saint-Preux 

Je  n'ai  jamais  compris  Tamour  respectueux; 

Je  n'aime  pas  noa  plus  cette  désinvolture 

De  l'amant  de  Manon  Lescaut,  la  créature 

La  plus  étrangement  folle  qu'on  puisse  voir. 

Je  ne  veux  pas  non  plus  d'un  amour  sans  espoir. 

Il  me  faut  un  amour  hardi ,  profond,  sincère, 

Extravagant,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  vu'gaire  ; 

Mais  il  faut  avant  tout  ne  pas  me  refuser 

Un  rendez-vous,  d'abord  ;  —  puis,  plus  tard,  un  bais-r. 

Le  regard  aidant,  ce  billet  laisse  supposer  un 
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runant  fantasque;   l'iinaginatioii  so  luoiUo,  on 
cnlrevoil  un  héros;  on  devient  sa  victime.  Vu 
(le  près ,  dans  sa  chambre  à  coucher,  le  héros 
prend  des  lunettes,  et  le  charme  est  détruit. 

^  FURETÉ,  Pub. 

Se  dit,  grammaticalement  parlant,  d'un  cœor 
honnête  que  le  contact  de  l'amour  n'a  pas  encore 
agité.  Il  est  pourtant  des  exceptions  pour  cer- 
taines femmes  qui  ont  failli.  Le  mot,  dans  ce  cas, 
a  une  valeur  morale, 

APHORISME. 

«  Une  femme  peut  avoir  aimé  deux  hommes, 
et  n'avoir  pas  pour  cela  perdu  la  pureté  de  son 
cœur.  » 

FUR  SANG  (Homme  et  Femme). 

L'anatomie  descriptive  n'est  pour  rien  en  ceci, 
c'est  de  l'anatomie  sentimentale  que  nous  allons 
faire.  Et  d'abord ,  nous  prions  ces  dames  de  ne 
pas  s'offenser  du  mot  pur  sang.  Nous  n'en  avons 
pas  trouvé  d'autre  qui  rendît  notre  pensée  d'une 
façon  aussi  précise.  —  Voici  quels  sont  les  dia. 
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goostics  infaillibles  auxquels  on  reconnaît  une 
femme  pur  sang  :  la  ligne  d'attache  et  la  ténuité 
des  extrémités.  Cette  ligne  précieuse  est  la  tran- 
sition délicate,  le  passage  moelleux  de  la  tête 
aux  épaules ,  de  la  main  à  l'avant-bras ,  du  pied 
au  mollet;  c'est  cette  finesse  de  contours  qui 
rend  le  corps  souple  et  beau,  le  bras  gracieux, 
la  jambe  divine.  Vous  comprenez  bien,  n'est-ce 
pas?  il  s'agit  de  cette  ligne  qui  attache  les  extré- 
mités ;  mais  il  faut  néanmoins  que  les  extrémités 
soient  en  proportion  naturelle  avec  ces  lignes 
qui  les  attachent.  Toutes  les  Montmorency,  les 
Beauveau,  les  Noailles,  se  reconnaîtraient  là,  si 
on  doutait  de  leur  origine.  Cela  ne  veut  pas  dire 
pourtant  qu'il  faille  descendre  d'une  ancienne 
maison  pour  être  une  femme  pur  sang.  Voyez 
madame  Dubarri,  c'était  la  fine  fleur  de  la 
beauté  avec  toutes  ces  conditions  —  et  cepen- 
dant elle  était  née  grisette.  La  beauté  du  visage 
n'est  pas  une  condition  essentielle  de  la  femme 
pur  sang.  Car  nous  renions  positivement  la  Vénus 
Callipyge  comme  type  d'une  femme  pur  sang  ; 
nous  la  croyons  trop  flamande,  et  nous  ne  pen- 
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sons  pas  que  les  Flandres  soient  un  sol  où  ger- 
ment les  femmes  pur  sang.  L'Angleterre  en  a 
plus  qu'aucun  pays,  la  France  tient  le  second 
rang;  c'est  l'Espagne  qui  vient  après.  L'Italie 
n'occupe,  dans  notre  carte,  qu'un  des  derniers 
r-anaùe  les  Italiennes  ont  les  formes  trop  solides. 
La  femme  pur  sang  peut,  à  la  rigueur,  être  mé- 
diocrement laide;  il  ne  faut  pas  pourtant  qu'elle 
en  abuse. 

L'homme  pur  sang  se  distingue  non  seulement 
par  les  formes  de  la  statuaire,  mais  aussi  par  des 
conditions  purement  intellectuelles. 

Il  faut  qu'il  soit  grand  et  beau,  qu'il  ait  les 
extrémités  délicates,  beaucoup  d'esprit,  et  qu'il 
sache  parler  aux  femmes.  Lord  Byron  est  le  type 
par  excellence  des  hommes  pur  sang.  C'était  un 
homme  qui  descendait  des  Titans;  il  était  grand 
et  beau,  il  portait  haut  la  tête,  regardait  le 
ciel  avec  fierté,  et  savait,  mieux  qu'un  autre, 
séduire  une  femme.  Comme  tous  les  honunes 
d'élite,  il  se  faisait  adorer,  et  ne  rendait  en 
échange  d'im  amour  extraordinaire  q^'un  faible 
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amour.  C'était  un  l'ai  de  génie  qui  avait  trouvé 
ù  sa  taille  les  habits  de  Don  Juan. 

On  conçoit  cette  condition  d'être  grand  et 
beau  ;  on  impose  mieux  ;  celle  d'avoir  les 
extrémités  délicates  indique  une  origine  non 
roturière;  avoir  de  l'esprit  est  rare ,  et  savoir 
parler  aux  femmes  est  une  science  que  peu 
d'hommes  possèdent,  qui  lient  de  l'intelligence 
qu'on  a  et  de  l'ascendant  qu'on  exerce  sur  la 
femme  à  quil'on  parle.  Cela  consiste,  il  est  vrai, 
à  dire  les  mêmes  choses  que  tout  le  monde, 
mais  avec  d'autres  expressions  et  une  autre 
forme  d'idées.  Cette  étude,  qui  est  née  de 
l'expérience,  est  le  privilège  exclusif  des  hommes 
pur  sang.  Madame  de  Mirepoix,  qui  s'y  connais- 
sait, disait  qu'il  n'y  avait  que  M.  de  Vaudreuii 
€t  Lekain  qui  sussent  parler  aux  femmes.  — 
C'étaient  deux  hommes  pur  sang. 
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BAFFOI.ER. 

Aimer  avec  exagération,  avec  un  enthou- 
siasme extravagant.  On  dit  d'une  femme  qui 
parle  avec  chaleur  des  qualités  de  son  mari  ou 
de  son  amant  :  Elle  en  raffole.  —  Cette  expres- 
sion emporte  avec  elle  l'idée,  sinon  de  folie,  du 
moins  d'une  grande  légèreté  dans  le  caractère. 
Les  passions  qui  s'exaltent  ainsi  ne  sont  que  des 
feux  de  paille. 

RAPT. 

Enlèvement  de  mineure,  justiciable  du  Code 
pénal  ;  l'excentricité  de  ce  genre  d'amour  est 
dangereuse.  —  Il  faut  avoir  au  moins  cinquante 
mille  livres  de  rente  pour  se  permettre  un  rapt 
et  le  rendre  excusable.  Les  bourgeois  qui  en 
usent  sont  très  répréhensibles. 
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a  AT. 


Substantif  inventé  tout  récemment  par  les 
lions  de  l'Opéra.  Le  rat  est  vulgairement  une 
danseuse,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  grignote 
sans  cesse  de  la  Maison-Dorée  jusque  chez  Pas- 
soir,  et  qu'elle  n'a  d'autre  passe -temps  que  de 
ronger  les  mailles  de  la  bourse  des  jeunes  lion- 
ceaux qui  courent  à  sa  poursuite. 

REINE  DE  MON  CŒUR. 

Cest  la  femme  qui  règne  en  souveraine  ab- 
solue sur  le  cœur  d'un  être  sentimental  et  pré- 
tentieux. 

Ce  pouvoir  illimité  qu'on  accorde  à  la  femme 
qu'on  aime  devient  si  souvent  tyrannique,  qu'on 
est  forcé  de  la  détrôner  pour  faire  place  à  une 
autre.  Les  reines  de  cette  catégorie  sont  ordi- 
nairement des  maîtresses -femmes  qui,  après 
avoir  abusé  de  leur  pouvoir  sur  le  cœur  de  leur 
amant,  s'emparent  de  son  intelligence.  Ces  rei- 
nes-là sont  heureusement  assez  rares  en  France, 
depuis  la  loi  salique.  Nous  aimons  mieux  tua  fée 
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du  >na  déeae,  que  la  reine  de  ntun  cœur.  Ces 
expressions,  qui  appartiennent  à  l'idéal  et  à  la 
fable,  semblent  mieux  appropriées  à  l'amour 
que  celles  prises  dans  le  principe  monarchique. 

B.i:Nrz»EZ-vous. 

C'est  un  mot  charmant  qui  a  une  puissance 
invincible,  pour  lequel  il  n'est  ni  distance,  ni  ob- 
stacles, ni  impossibilités.  La  vie  de  l'homme  à 
bonnes  fortunes  se  passe  à  donner  et  ^  recevoir 
des  rendez-vous.  Qui  devons  n'a  connu  les  joies 
du  premier  rendez-vous  !  C'est  un  bonheur  si 
nouveau  qu'on  refuse  d'y  croire  ;  on  a  peur,  on 
doute,  on  attend  avec  une  anxiété  inexprima- 
ble, on  ne  voit  rien  autour  de  soi,  on  n'en- 
tend rien,  on  oublie  tout;  puis  l'œil  plonge 
aussi  loin  qu'il  peut  aller  pour  découvrir,  cette 
maîtresse  qu'on  attend.  Et  comme  l'heure  est 
lente  à  sonner  !  et  quand  l'heure  sonne,  quelles 
angoisses,  quelles  terreurs  I  —  Ln  rcndcz-vou!<! 
Que  ne  fait-on  pas  pour  un  rendez-vous  ! 

—  Mais  qu'est-ce  que  le  rendez-vous? 

—  Un  jeune  homme  se  promène  nu  .lardiii 
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des -Plantes  la  cravache  à  la  main  :  rendez- 
vous.  Celui-là  a  l'œil  fixé  sur  une  fenêtre  et  fre- 
donne :  rendez-vous.  Le  garçon  d'un  restau- 
rant vous  offre  un  cabinet  :  rendez-vous.  Un 
fiacre  passe  avec  les  stores  baissés:  rendez-vous. 
Un  air  qu'on  cbante,  un  piano  qui  résonne,  un 
mouchoir  qui  se  balance  au  balcon,  une  jalousie 
baissée,  un  rideau  entr'ouvert,  une  petite  toux, 
un  gant  qui  tombe,  un  ongle  qu'on  mord,  un  si- 
gne, un  geste,  un  rien  :  rendez-vous,  rendez - 
vous,  rendez-vous...  Autant  d'individualités,  au- 
tant de  formes  nouvelles  de  rendez-vous . 

EXEMPLE. 

«  L'arrivée  d'un  jeune  étranger  qu'il  fallut 
)»  mettre  en  tiers  dans  nos  promenades,  dans  nos 
»  causeries,  dans  nos  jeux,  vint  troubler  cette 
»  quiétude  dans  laquelle  je  me  berçais  depuis 
»  un  mois  que  j'habitais  ce  château.  Nous  ne 
»  pouvions  plus  nous  voir  qu'à  la  dérobée,  nous 
')  étions  forcés,  pour  ainsi  dire,  de  penser  tout 
•'  haut  et  de  le  prendre  pour  confident.  Il  nous 
»  parut  insupportable  à  tous  deux.  Il  était  ce - 
))  pendant  simple  et  ])on,  jeime  et  spirituel.  — 
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»  Mais  il  arrivait  mal  à  propos.  Il  devenait  un 
»  obstacle  à  nos  rêveries  et  à  nos  amours.  Il 
»  nous  forçait  d'avoir  recours  à  des  ruses  inno- 
»  centes  pour  nous  donner  nos  rendez-vous.  Les 
»  femmes  sont  très  ingénieuses  à  découvrir  ces 
»  petits  moyens.  —  II  était  convenu  entre  nous 
»  que  si,  dans  la  soirée,  elle  chantait  en  s'accom- 
»  pagnant  sur  la  harpe  la  plaintive  romance  du 
»  Saule,  de  Rossini,  il  lui  était  impossible  de 
»  venir  causer  avec  moi  pendant  la  nuit  sur  les 
»  bords  du  lac.  Mais  si  sa  voix  faisait  entendre 
»  cette  ravissante  romance  de  Mercadante  : 
»  Soave  imagine  d'amore,  des  heures  délicieuses 
»  m'étaient  promises. 

»  Je  pris  donc  en  aversion  le  nouveau-venu; 
»  la  romance  du  Saule  me  parut  le  chant  le  plus 
;:  triste  du  monde,  et  jamais  mélodie  ne  fut  plus 
»  harmonieuse  à  mon  oreille  que  le  Soave  ima- 
»  gine. 

»  Puis,  quand  les  feuilles  jaunies  et  desséchées 
»  tombèrent  des  ormes,  quand  la  bise  de  no- 
')  vembre  vint  tristement  siffler  dans  les  bran- 
»  ches  des  arbres,  quand  il  fallut  rentrer  dans 
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»  la  ville,  le  chagrin  me  prit;  il  me  sembla  que 
»  mon  bonheur  s'évanouissait,  et  que  l'hiver  de- 
»  vait  être  mon  tombeau.  Et  puis,  je  ne  sais 
»  comment  cela  se  fit,  ce  jeune  homme  que  je 
»  haïssais  du  fond  de  l'âme,  ne  lui  paraissait  pas, 
»  à  elle,  aussi  importun  que  dans  les  premiers 
»  jours. 

>)  Cependant  elle  rassura  mes  craintes,  elle 
»  me  dit  entre  deux  baisers  que  j'étais  l'homme 
»  le  plus  adoré  du  monde;  je  la  crus,  j'avais 
»  besoin  de  la  croire. 

—  »  Écoute,  luidis-je,  puisque  ta  liberté  t'est 
»  ravie  à  la  ville,  et  qu'il  nous  est  impossible  de 
»  nous  voir  tous  les  jours,  voici  du  moins  le 
»  moyen  de  penser  chaque  jour  à  moi.  Le  soir, 
»  quand  tu  seras  seule  et  que  nulle  oreille  ne 
»  pourra  t'entendre,  prends  ta  harpe,  place  de- 
»  vaut  toi  cette  causeuse,  et  chante  ma  romance 
»  du  rendez-vous,  ce  Soave  imagine  qui  me  vi- 
))  brera  au  cœur;  la  place  sera  vide,  mais  mon 
«  esprit  sera  là  pour  t'entendre  et  pour  te  ré- 
»  pondre...  Le  feras-tu?  Elle  répondit  par  un 
»  signe  de  tête  et  un  serrement  de  main. 
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»  Ce  fut  une  pensée  consolante  pour  moi  que 
»  ce  souvenir  de  chaque  jour,  cette  mélodie 
»  ramenée  h  la  même  heure.  Il  me  semblait  que 
»  nous  ne  pouvions  plus  nous  oublier.  Je  ne  la 
»  voyais  plus  que  rarement,  de  peur  d'éveiller 
»  les  soupçons;  mais  je  savais  que  sa  pensée 
»  était  à  moi,  et  bien  que  d'autres  fussent  assez 
»  heureux  pour  l'approcher  et  l'entendre,  je  n'a- 
»  vais  pas  le  courage  d'être  jaloux;  j'aurais  cru 
»  l'ofTenser. 

»  Un  soir  de  janvier,  il  y  avait  quinze  grands 
»  jours  que  je  n'avais  pu  l'apercevoir,  je  vou- 
»  lus,  au  mépris  de  tout  obstacle,  la  voir  et  lui 
V  parler,  ne  fût-ce  que  pour  lui  dire  un  mot  : 
»  Je  t'aime  !  l'entendre  de  sa  bouche  et  partir 
»  heureux.  Je  courus  le  cœur  bondissant,  le  sou- 
»  rire  aux  lèvres;  la  femme  de  chambre  en  m'ou- 
»  vrant  me  glissa  ces  mots  :  —  Monsieur  vient  de 
»  rentrer  !  —  Que  j'entende  au  moins  le  son  de 
»  sa  voix,  lui  dis-je,  et  je  sors  !  —  En  ce  mo- 
n  ment  elle  préluda  sur  la  harpe...  Je  m'appro- 
»  chai,  Je  crus  que  j'allais  étouffer  de  joie...  Je 
;>  voulais  lui  crier  :  Je  suis  là  !  car  c'était  ma  ro- 


»  mance  qu'elle  allait  chanter.  Eu  effet,  elle 
»  chanta  ce  soir-Ki  avec  tant  dMme,  tant  d'aban- 
»  don,  que  son  mari  dit  en  se  levant  :  —  Tu  as 
»  aujourd'hui  une  voix  vibrante  et  étendue  que 
)'  je  ne  te  supposais  pas. 

»  Tout  à  coup  un  léger  bruit  se  fit  entendre  : 
»  c'était  un  meuble  qu'on  dérangeait,  puis  une 
')  autre  voix  dit:  —  C'est  admirable I  j'en  suis 
»  tout  ému.  —  C'était  mon  jeune  homme,  le 
»  même  qui  lui  paraissait  si  insupportable,  qui 
»  se  levait  de  dessus  ma  causeuse...  et  à  qui  elle 
M  venait  de  chanter  ma  romance  du  rendez-vous. 

»  Je  ne  lui  ai  jamais  pardonné  de  s'être  ser- 
»  vie  de  mes  idées  pour  faire  l'amour  avec  un 
»  autre.  » 

KENDZZ-VOUS  POÉTIQUE    Un. 

Oh  !  consens  à  me  croire , 

Laisse  ton  front  d'ivoire 

Se  pencher  mollement  ; 

Ne  crains  rien,  j'j"  xeiix  prendre 

Un  baiser  pur  et  tendre 

(]nmriie  un  souflle  d'enfant. 

Fais  luire  luie  étincelle 
En  baissant ,  ô  ma  belle  ! 
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Tes  yeux  aux  cils  de  jais  ; 
Laisse-mui  \oir  la  trace 
D'un  sourire  qui  passe 
Avec  le  mot  :  Jamais?  ! 

Hâte-toi  d'être  heureuse, 
Ma  belle  insoucieuse  ; 
L'avenir,  c'est  demain. 
A  dix-huit  ans,  les  roses 
De  l'amour  sont  écloses  : 
Cueille-les  de  ta  main^ 

Et  pose-les  bien  vite 
Sur  ton  sein  qui  palpite  ; 
Car  tu  ne  peux  savoir 
Comme  les  heures  volent 
Et  les  fleurs  s'étiolent 
Dans  l'espace  d'un  soir. 

Demain,  sous  ta  fenêtre, 
Je  passerai  peut-être 
A  l'heure  où  le  jour  fuit. 
Je  veux  t'y  voir  sans  voile, 
Comme  une  belle  étoile 
Au  front  des  cieux,  qui  luit. 


REPENTIR. 

Une  moitié  de  la  vie  des  femmes  se  passe  à 
se  repentir,  et  l'autre  moitié  à  espérer.  Il  n'en 
est  pas  une  qui  ne  se  repente  de  son  premier 
amour,  comme  d'une  erreur.  Elles  ne  se  par- 
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donnent  pas  de  s'être  trompées.  Beaucoup  se 
repentent  d'avoir  tant  tardé  à  aimer  ou  d'avoir 
méconnu  ceux  qui  les  aimaient  sincèrement  ou 
d'avoir  trop  aimé  ceux  qui  ne  les  aimaient  pas. 
Le  repentir  qui  vient  après  la  faute,  quand  il 
est  sincère,  est  plein  de  charmes.  C'est  dans  ce 
moment  que  les  femmes  sont  vraiment  élo- 
quentes et  belles  de  dévoûment.  quand  elles 
énumèrcnt  tous  les  sacrifices  qu'elles  ont  fait  et 
tous  les  périls  qui  les  menacent.  Ce  repentir  est 
pour  elles  une  source  intarissable  de  jouissances, 
car  il  est  plein  de  souvenirs  heureux.  C'est  alors 
qu'elles  vous  élèvent  jusqu'à  elles,  et  qu'elles  se 
prennent  à  vous  trouver  subhmes  pour  se  justi- 
fier vis-à-vis  d'elles-mêmes. 

RÉPUTATION. 

Quel  que  soit  le  rang  dans  lequel  vous  choi- 
sissiez une  maîtresse,  vous  vous  heurtez  à  cette 
phrase  :  «  Ef  ma  réputation,  monsieur  !  »  A  quoi 
l'on  répond  toujours  :  «  J'en  aurai  bien  soin!  » 

Nous  ferons  observer  que  les  femmes  qui  ré- 
sistent dans  la  seule  crainte  de  nuire  à  leur  ré- 

•20 
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pulaliou  iutacte  n'ont,  que  le  mérite  d'être  hon- 
nêtes. Ce  sont  des  femmes  incomplètes  qui  ne 
sont  pas  dignes  d'être  compromises  par  un 
amour  supérieur.  Cette  timidité  qui  les  retient 
sur  le  bord  de  l'abinie  les  rend  prosaïques  et 
bourgeoises  au  suprême  degré.  Il  ne  faut  pas 
cependant  prendre  toujours  cette  phrase  au  sé- 
rieux. Souvent  elles  n'en  usent  que  pour  l'ac- 
quit de  leur  conscience  et  comme  forme  de  ré- 
sistance. Quand  on  a  le  don  de  leur  persuader 
qu'on  sera  discret  et  que  leur  réputation  ne 
court  aucun  risque,  on  est  sûr  de  vaincre. 

En  thèse  générale,  il  faut  se  méfier  d'une 
femme  qui  jouit  d'une  grande  réputation  de 
vertu.  C'est  ordinairement  les  conséquences 
d'un  repentir.  On  achète  ce  renom  par  bien  des 
larmes  secrètes. 

RÉSISTANCE. 

Petite  comédie  exécutée  dans  le  tète-i'i-tête, 
qui  consiste  à  se  faire  prier  et  à  n'accorder  qu'a- 
vec peine  ;  à  l'usage  du  beau  sexe.  —  IM.  Dela- 
touche  a  dit  quelque  part  : 
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«  Souvent  la  femme  résiste  dans  sa  faiblesse  et 
succombe  dans  sa  force.  » 

RÊVERIE. 

C'est  l'amour  vague,  indécis,  aux  formes  im- 
palpables qui  a  besoin  de  solitude,  et  qui  l'uii 
les  choses  extérieures;  c'est  l'amour  inelfable, 
intime,  enfant  de  l'imagination  plutôt  que  du 
cœur,  et  qui  cependant  ne  s'exprime  pas.  Un 
charmant  poète,  M.  Alfred  de  Musset,  a  dit  en 
manière  d'aphorisme  : 

...  L'amour  qui  se  tait  n'est  qu'une  rêverie. 
RÊVES  B'AMOUR. 

Il  y  a  des  femmes  qui  se  font  un  bonheur 
d'aimer  sans  le  dire.  —  Elles  font  d'un  homme 
qu'elles  choisissent  entre  tous  une  idole  qu'elles 
parent  de  tout  ce  que  l'amour  peut  imaginer  de 
poésie,  et  qu'elles  contemplent  comme  une 
sainte  image.  Pour  elles,  l'amour  est  un  mystère. 
—  Malheur  à  vous  si  vous  leur  parlez  de  votre 
passion  ;  vous  n'êtes  plus  qu'un  ange  déchu. 
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Les  rOves  d'amour  ont  ordinairement  de  pé- 
nibles réveils. 

Toutes  les  jeunes  tilles  rêvent  un  type  ;  mais 
il  est  rare,  quand  elles  le  rencontrent,  qu'il  réa- 
lise les  espérances  qu'elles  avaient  mises  en  lui. 
—  Celles  qui  à  trente  ans  ne  l'ont  pas  trouvé, 
ne  le  rencontreront  jamais;  le  feu  sacré  est 
éteint  chez  elles.  —  Il  est  très  important  pour 
les  maris  de  ressembler  aux  types  qu'elles  cher- 
chent; le  rêve  d'amour  s'éteint  alors  dans  le 
mariage. 

XLIDES. 

Plis  du  visage  que  l'âge  et  les  passions  creusent. 
A  quelque  époque  de  la  vie  que  viennent  les 
rides,  elles  sont  la  fm  de  l'amour. 

On  a  dit  que  le  cœur  n'avait  pas  de  rides. 
Paroles  de  poète  ;  —  le  cœur,  en  vieillissant, 
s'atrophie,  et  trop  souvent  l'amour  se  trans- 
forme en  débauche. 

La  plupart  des  femmes  aiment  c'i  voir  aux 
hommes  des  rides  précoces. 


233  — 


HISETTE. 


Sourire  enfantin  provoque  par  des  caresses 
ou  de  tendres  paroles. 

Quand  deux  amoureux  sont  en  brouille  et  se 
font  réciproquement  la  moue,  il  est  rare  que  le 
raccommodement  ne  soit  pas  précédé  de  cette 
phrase  :  «  délions,  faisez  risette  à  vot amour.  » 
Celui  des  deux  qui  a  tort  fait  le  premier  la  ri- 
fette,  et  la  paix  est  faite.  M.  de  Balzac  prétend 
que  les  maris  font  toujours  des  risettes  jaunes. 

RIVAX. 

Espèce  de  bête  noire  qu'on  hait,  qu'on  mau- 
dit, qu'on  voudrait  voir  à  tous  les  diables,  qu'on 
trouve  toujours  à  côté  de  soi,  quand  on  le  croit 
à  cent  lieues  ;  espèce  de  cauchemar  qui  empoi- 
sonne vos  joies,  qui  trouble  votre  sommeil,  qui 
paralyse  votre  cerveau;  un  être  absurde,  laid, 
fat,  un  animal  très  compromettant,  un  rival 
enfin. 
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ROMABJESQUE. 

Le  romanesque  n'est  plus  de  nos  jours.  11  esi 
mort  avec  la  chevalerie.  Les  femmes  qui  font 
du  romanesque  aujourd'hui  nous  paraissent  in- 
supportables. Cette  manie  est  fausse  comme  le 
roman,  sans  en  avoir  les  charmes.  Ces  femmes- 
là  ont  plus  d'imagination  que  de  cœur. 

ROUCOUX.ER. 

Cette  onomatopée,  dont  on  est  redevable  aux 
pigeons,  s'applique  également  aux  individus  qui 
se  servent  du  chant  pour  exprimer  leur  amour. 
—  Celui-là  roucoule,  qui  chante  entre  ses 
dents  : 

O  Matliilde!  idole  di'  mon  àine , 
Je  ne  pourrai  vaincre  ma  flamme. 

Cet  autre  roucoule  aussi,  qui  veut  obtenir  un 
rendez-vous  en  fredonnant  : 

Viens,  gentille  d.inic, 
Parais,  je  t'attends. 
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Mais  les  plus  amusants  sont  assurément  ceux 
qui,  tenant  à  la  main  une  rose,  chantent  ces 
vers  fleuris  de  feu  Bouilly  ; 

J'ai  le  plaisir 
De  vuus  rrndic  à  vous-même. 

Il  existe  aussi  une  espèce  de  roucoulement 
muet  qui  consiste  en  soupirs  intermittents  ex- 
traits du  fond  de  la  poitrine.  C'est  la  manière 
des  tourtereaux  de  vingt  ans  blessés  au  cœur. 

ROUERIE. 

Délit  avec  préméditation  ,  à  l'usage  des  deux 
sexes. 

Promettre  ce  qu'on  n'a  pas  l'intention  de 
tenir;  faire  un  serment  d'amour  avec  la  pensée 
de  le  trahir  le  plus  tôt  possible  ;  faire  paraître 
des  sentiments  qu'on  n'éprouve  pas. 

Ce  qui  constitue  la  rouerie  chez  une  femme  , 
c'est  de  jouer  avec  l'amour,  de  s'en  moquer 
comme  d'un  jouet  inutile,  ou  de  s'en  servir  pour 
satisfaire  ses  goûts  de  luxe  et  de  débauche. 
Toutes  les  femmes  savent  être  rouées. 
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La  rouerie,  chez  l'homiiie,  est  l'art  de  tromper 
les  femmes,  c'est  un  raffinement  d'hypocrisie  et 
de  ruses  amoureuses  que  les  gens  de  bonne  com- 
pagnie seuls  ont  le  privilège  de  connaître.  N'est 
pas  roué  qui  veut. 
Je  citerai  un  exemple  de  rouerie  féminine  : 
«  Unelorette  grand  monde  avait,  selon  l'usage, 
deux  penchants,  l'un  pris  dans  la  banque,  l'autre 
au  balcon  de  l'Opéra.  —  Le  banquier,  homme 
aimable,  spirituel,  prévenant,  généreux,  était 
si  amoureux  de  sa  déesse  qu'il  en  était...  naïf. 
L'autre,  la  cravache  à  la  main  et  le  cigare  h  la 
bouche ,  en  était  si  peu  épris  qu'elle  l'adorait. 
Ce  ménage  à  trois  était  heureux  ;  les  rivaux  s'i- 
gnoraient. Quand  la  lorette  voulait  aller  au 
spectacle  avec  son  Arthur,  le  banquier  louait  la 
loge,  puis,  leste  et  joyeux,  il  arrivait  à  l'heure 
du  spectacle  pour  chercher  sa  belle  moitié.  Que 
faisait  la  dame?  elle  enfermait  chez  elle  le  ban- 
quier, jusqu'à  onze  heures  du  soir,  dans  sa 
chambre,  et  quelquefois  même  sur  son  balcon 
et  se  sauvait  avec  sou  Arthur.  — A  oulait-ello  dé- 
jeuner avec  lui?  le  banquier  envoyait  chez  la 
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dame  toute  la  carte  de  la  Maisou-Dorée ,  puis 
il  arrivait  à  onze  heures.  Avant  le  déjeuner,  on 
lui  conseillait  de  fumer  son  cigare  sur  le  bal- 
con ;  puis,  quand  le  coup  de  sonnette  annonçait 
l'Arthur,  on  fermait  la  fenêtre  et  les  rideaux,  et 
l'on  se  mettait  à  table. 

»  Un  jour  le  banquier  frappa  doucement  sur 
la  vitre  en  priant  qu'on  lui  ouvrît,  puis  il  frappa 
fort,  puis  il  parla  de  casser  les  vitres,  en  jurant. 
Victorine  alors  se  tournant  vers  sa  sœur  :  — 
Ne  trouves-tu  pas,  dit-elle,  qu'il  crie  plus  fort 
aujourd'hui  que  d'ordinaire?  je  vais  aller  lui 
dire  de  se  taire.  —  Elle  se  leva ,  et ,  de  sa  voix 
la  plus  douce  ;  —  Mais  on  n'entend  que  vous, 
lui  dit-elle,  taisez- vous  donc!  Et  il  se  tut.  — 
Le  fait  est  historique;  tous  les  acteurs  existent, 
et  l'attesteraient  au  besoin. 

ROUGEUR,  ROUGIB. 

Teinte  rouge  de  la  peau  du  visage,  fort  appré- 
ciée par  les  hommes  d'expérience;  un  des  in- 
dices de  la  candeur,  un  des  plus  puissants  at- 
traits de  la  beauté;  devenant  de  plus  en  plus 
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rare,  vu  le  nouveau  système  d'éducation  appli- 
qué aux  demoiselles;  ce  qui  fait  dire  :  qu'une 
fille  qui  rougit  de  beaucoup  de  choses,  en  a  trop 
appris. 

roui.i:r. 

Ferbe  irr.s  actif,  signifie  tromper,  ne  pas  tenir 
ce  qu'on  avait  formellement  promis. 

EXEMPLE. 

«  J'avais  rencontré,  dans  les  spectacles,  dans 

»  les  concerts,  dans  les  promenades,  une  femme 

»  souple  et  légère,  mise  avec  une  recherche  par- 

»  faite,  jolie  comme  je  ne  puis  le  dire,  un  por- 

»  trait  de  Watteau,  aux  joues  rosées,  aux  grands 

»  yeux  bleus,  à  la  bouche  souriante,  aux  pieds 

»  mignons,  aux  mains  d'ivoire,  un  de  ces  anges 

»  à  l'air  béat  dont  la  lèvre  appelle  les  baisers 

»  célestes,  et  dont  l'œil  timide  a  toujours  l'air 

»  d'aimer  et  de  prier.  —  Vous  dire  que  je  l'a- 

»  vais  distinguée  entre  toutes,  vous  le  compre- 

»  nez;  lui  laisser  deviner  tout  l'amour  qu'elle 
»  m'avait  inspiré,  cela  était  facile,  car  toutes  les 

»  fois  que  l'occasion  s'était  présentée,  j'avais 


—  239  — 
»  employé  pour  la  convaincre  tous  les  petits 
»  moyens  à  l'usage  des  amants,  doux  regards, 
»  baisers  furtifs,  gestes  passionnés,  tout  cet 
»  idiome  muet  que  les  femmes  comprennent  si 
»  bien. 

»  J'ai  peur  de  passer  pour  un  fat;  mais  dût- 
»  on  m'accuser  d'une  vanité  exagérée,  il  m'a 
»  semblé  qu'elle  n'était  pas  indifférente  à  cette 
»  passion  que  je  dépeignais  si  mal.  Je  vais  citer 
»  des  faits.  Un  soir,  elle  avait  dénoué  un  ruban 
»  de  son  cou,  nous  étions  au  concert,  et  elle  le 
»  chiffonnait  dans  sa  blanche  main.  —  Je  de- 
»  mandai  ce  ruban  au  moyen  d'une  pantomime 
»  très  expressive...  Pendant  une  heure,  elle  fit 
»  une  petite  moue  enfantine  en  hochani  la  tête; 
»  mais  comme  j'insistais  en  faisant  mille  pro- 
»  testations  mimiques,  elle  céda.  Le  ruban  s'é- 
»  chappa  de  sa  main,  O  bonheur  1  elle  conve- 
»  nait  de  son  amour. 

»  J'écrivis  alors  une  lettre  où  je  lui  disais  que 
»  ma  pensée  de  tous  les  jours  lui  appartenait 
»  comme  ma  vie  à  venir,  ot  que  je  garderais 
»  jusqu'à  mon  dernier  jour  (  e  ruban  que  je  près- 
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»  sais  sur  mes  lèvres,  pour  y  aspirer  son  souffle 
»  qui  avait  passé  dessus.  J'accompagnai  cette 
»  lettre  d'un  bouquet  de  camélias  et  d'un  nœud 
»  de  diamants.  Je  la  priais  de  s'en  parer  le 
»  soir  même  pour  aller  à  l'Opéra,  où  j'espé- 
»  rais  la  voir.  —  Elle  fut  exacte  au  rendez-vous. 
»  A  son  corsage  brillait  mon  nœud  de  diamants, 
»  mes  camélias  étaient  dans  ses  cheveux  et  en- 
»  tre  ses  mains.  Elle  était  accompagnée  d'un 
»  monsieur  décoré  qu'on  prétendait  être  son 
»  mari;  pourquoi  m'en  tourmenter,  pensais-je. 
»  c'est  moi  qu'elle  aime  ;  il  n'y  a  dans  cette  grande 
»  salle  que  moi  pour  elle  et  qu'elle  pour  moi. 
»  — Elle  me  regarda  tendrement  à  plusieurs  re- 
»  prises ,  et  quand  j'arrivai  près  d'elle  dans  le 
»  foyer,  elle  laissa  tomber  de  son  bouquet  un 
M  camélia  qu'elle  venait  de  passer  sur  ses  lèvres. 
»  Je  m'en  saisis  comme  d'un  trésor,  et  je  ren- 
»  trai  enivré. 

»  Le  lendemain,  j'allai  me  promener  sous  ses 
»  fenêtres,  attendant  que  le  monsieur  décoré 
»  fût  sorti.  A  peine  eut-il  franchi  le  seuil  de  la 
I  porle.  que  je  m'élançai  dans  l'escalier. 
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—  »  Ow'est-ce,  me  dil  une  femme  de  cham- 
»  bre,  vous  voulez  donc  compromettre  ma- 
«  dame? 

—  »  Oh  1  non  ;  mais  je  viens... 

—  »  Ah  !  c'est  vous  qui  m'avez  écrit,  mon- 
»  sieur,  dit  ma  ravissante  conquête  qui  parut  h 
»  la  porte.  Vous  êtes  un  impertinent!  Et  elle 
))  tourna  le  dos. 

—  »  Mais,  madame  !.. . 

—  »  Eh  !  vous  nous  ennuyez  !  dit  la  camé- 
»  riste  en  fermant  la  porte  violemment.  » 

J'étais  roulé. 


S 


SAINTE  (Une). 

C'est  une  sainte,  se  dit  d'une  femme  pudique 
et  réservée  qui  a  renoncé  au  monde,  à  ses  pom- 
pes et  à  ses  œuvres,  et  qui  vit  sans  désirs ,  sans 
doute  parce  qu'elle  est  sans  passions.  —Ce  sont 
ordinairement  les  remords  qui  la  font  sainte,  ou 
les  illusions  déçues. 
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11  faut  regarder  de  près  les  dames  de  charité 
qui  n'ont  que  vingt-cinq  ans. 

SATITRE. 

C'est  une  des  créations  de  la  fable,  moitié 
homme,  moitié  bouc  ;  une  personnification  de 
la  bestialité  et  de  la  laideur.  —  Les  satyres,  dans 
le  cortège  de  la  bacchanale  antique,  faisaient 
l'office  de  valets.  La  mythologie  rabbinique  les 
considère  comme  des  hommes  imparfaits,  et 
raconte  à  ce  sujet  que  Dieu,  qui  les  faisait,  fut 
obligé  de  suspendre  son  travail,  surpris  par  le 
soir  du  sabbat. 

SAUVAGE  (Femme). 

Qui  fuit  le  monde,  et  particulièrement  les 
hommes.  Les  unes,  fières  et  vaines,  prennent 
un  air  imposant  pour  repousser  les  hommages, 
et  se  persuadent  que  les  hommes  ne  sont  pas 
dignes  d'elles;  les  autres,  dépourvues  d'attraits, 
ont  l'air  de  se  retrancher  dans  une  vertu  fa- 
rouche. 
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SECRET. 


Ce  qu'on  ne  peut  pas  cacher,  ce  qu'on  a  en- 
vie de  raconter  à  tout  le  monde.  —  Les  secrets 
d'amour  surtout  sont  les  plus  mal  gardés,  car 
chaque  couple  amoureux  a  pour  le  moins  un 
confident;  et  dès  que  trois  personnes  savent  une 
chose,  ce  n'est  plus  un  secret.  Mieux  vaut  une 
personne  qui  a  découvert  votre  secret  que  celle 
à  qui  vous  l'avez  confié  ;  la  première  n'a 
point  d'intérêt  à  le  divulguer,  ou  elle  passera 
pour  médisante.  Celle  à  qui  vous  l'avez  transmis 
le  raconte  à  un  sien  ami  pour  lui  prouver  la 
confiance  qu'on  met  en  elle,  et,  tôt  ou  tard, 
s'en  sert  contre  vous.  —  «  Un  secret,  a-t-on  dit, 
tourmente  plus  une  femme  qu'une  colique;  »  et 
comme  il  est  très  agréable  de  raconter,  elle 
n'est  pas  long-temps  malade.  Du  reste,  il  n'est 
pas  rationnel  d'exiger  qu'on  vous  garde  un 
secret  que  vous-même  n'avez  pas  pu  garder. 

«  Si  mon  bonnet  savait  ce  que  je  pense,  a  dit 
un  philosophe,  je  le  jetterais  au  feu.  » 
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SEDUIRE. 


Souvent,  tromper  ;  quelquefois,  plaire.  Une 
Innocente  jeune  fille  se  livre,  sans  le  consente- 
ment de  sa  famille,  i\  un  amant  qui  la  conduit 
hors  du  chemin  de  l'honneur,  elle  csi  séduite. 
Nous  admettons  qu'elle  n'a  que  quinze  prin- 
temps. A  vingt  ans,  elle  est  séduite  par  la  beauté, 
par  les  qualités  de  l'amant  ;  à  trente  ans,  c'est 
par  l'esprit  qu'on  la  séduit.  Il  y  a  aussi  pour  tous 
les  âges  des  moyens  de  séduction  d'un  eft'et  cer- 
tain, tels  que  les  chevaux,  les  robes,  les  loges  à 
l'Opéra,  les  bijoux,  les  cachemires  et  autres 
appâts. 

SEPTIÈME  CIEI.. 

C'est  la  suprême  récompense  pour  les  élus  de 
Mahomet;  et,  par  induction,  la  région  idéale  où 
les  amoureux  ont  trouvé  le  bonheur.  —  On  sait 
que  Mahomet  comptait  sept  ciels,  depuis  le  ciel 
de  cristal,  d'émeraude,  de  saphir,  etc. ,  jusqu'au 
ciel  plein  de  verdure  et  de  parfums,  où  les  ruis- 
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seaux  de  lait  serpenlaient  sur  des  cailloux  de 
diamants. 

Le  septième  ciel,  séjour  des  bienheureux,  a 
paru  un  terme  de  comparaison  fort  poétique 
aux  amants  qui  étaient  arrivés  au  but  de  leurs 
désirs  et  qui  allaient  voir  ou  avaient  vu  se  réa- 
liser leurs  espérances. 

Cette  métaphore  s'emploie  indifTéremment 
avant  comme  après.  L'exclamation  :  Je  suis  au 
septième  ciel!  nous  semble  un  moment  de  joie 
expansive  qui  peint  bien  l'ivresse  de  l'àme  en 
face  de  l'objet  aimé.  C'est  pourquoi  nous  re- 
commandons de  s'en  servir  avant. 

SEMAINE  DES  AMOURS 

Le  lundi  on  vdit  une  femme, 

On  fait  l'aimable  le  mardi, 

Le  mercredi  Ton  peint  sa  flamnn  . 

Elle  vous  répond  le  jeudi, 

On  est  heureuv  le  vendredi. 

On  se  quitte  le  samedi, 

Le  dimanche  tout  est  fini  {bis). 

Pour  recommencer  le  hindi. 

C'est  le  spirituel  auteur  de  Bertrand  cl  Raton 
et  du  Mariage  de  raison,  —  M.  Scribe,  qui  est 

21' 
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coupable  de  cette  pensée  irrévérencieuse  à  l'é- 
gard de  la  constance  mutuelle  de  la  nation 
française  ;  nous  lui  en  laissons  la  responsabilité. 
Si  l'on  veut  avoir  une  juste  idée  de  la  durée 
des  amours  en  notre  pays,  il  faut  se  reporter  h 
l'article  lellres  d'amour. 

S-ENS. 

L'homme,  créé  par  Dieu,  jouit  de  cinq  sens, 
qui  sont  :  l'ouïe,  l'odorat,  la  vue,  le  goût  et  le 
toucher.  Mais,  dans  le  monde  extraordinaire  des 
rêveurs,  il  paraît  qu'il  en  existe  un  sixième,  car 
il  est  souvent  question  d'un  sens  qui  manquerait 
aune  portion  de  notre  pauvre  espèce  humaine. — 
Est-ce  l'intelligence  ?  Cela  doit  être  ;  mais,  sans 
nous  arrêter  à  des  études  physiologiques,  disons 
que  le  célèbre  docteur  Alibert,  qui  afait  un  beau 
livre  de  la  Physiologie  des  passions,  a  dit  quel- 
que part  que  le  sens  par  lequel  on  arrivait  le 
plus  vite  au  cœur  d'une  femme  était  l'ouïe.  J.-J. 
Rousseau,  avant  lui,  avait  exprimé  cette  idée  : 
qu'on  séduisait  par  la  vue  et  qu'on  captivait  par 
la  i)arole.  La  Fontaine  au  contraire  dit  : 
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Pour  une  qu'un  prend  par  l'oreille, 
On  en  prend  mille  par  les  yeux. 


Le  mot  sens,  employé  comme  pluriel,  a  une 
signification  déterminée. 

EXEMPLE  : 
Cette  femme  n'n  que  des  sens. 
APHORISME. 

«  En  amour,  les  sens  sont  ennemis  du  bon 
sens.  » 

SENSIBLE  (Femme). 

C'est  une  Ame  tendre  qui  sait  compatir  aux 
maux  qu'elle  a  souflferts,  une  femme  nerveuse 
qui  pleure  de  vos  larmes  et  se  met  volontiers 
de  moitié  dans  toutes  vos  douleurs.  L'échelle 
des  femmes  sensibles  est  grande  ;  elle  va  du  ten- 
dre intérêt  à  l'exaltation  du  désespoir. 

Les  femmes  sensibles  aiment  : 

Parce  qu'elles  vous  plaignent  ; 

Parce  qu'elles  vous  consolent  ; 

Parce  qu'elles  ont  piiié  de  vos  peines; 

Parce  quelles  pleurent  avec  vous  ; 
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Parce  qu'elles  sont  nerveuses  ; 

Parce  qu'elles  sont  irritables. 

Et  se  servent  de  cette  excuse  :  Il  avait  l'air  si 
malheureux  !  Les  femmes  ne  savent  rien  refuser 
aux  larmes  des  hommes.  Ceux  qui  savent  pleu- 
rer à  propos  sont  certains  de  réussir. 

SENTIMENT  (Filer  le). 

L'action  de  filer  le  sentiment  tient  de  l'amour 
contemplatif,  n'admet  que  des  idées  chastes  et 
pures,  se  contente  de  ses  illusions  et  se  nourrit 
de  sa  propre  passion.  [Voyez  amour  plato- 
nique.) 

On  dit  :  un  sentiment,  pour  exprimer  ces  dons 
que  se  font  entre  eux  les  amants  comme  souve- 
nirs. La  boucle  de  cheveux,  l'anneau,  le  mé- 
daillon, le  cœur  en  or,  sont  autant  de  senti- 
ments. 

La  femme  sentimentale  est  un  composé  de  la 
femme  sensible  et  de  la  femme  incomprise. 
[Voyez  ces  mots.) 
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SERMENT. 


Mensonge  réciproque,  consciencieusement  fait 
et  sans  la  moindre  hésitation.  Les  amoureux  ju- 
rent ordinairement  sur  Dieu  d'être  fidèles.  Les 
blasphémateurs  î 

Ceux  qui  ne  jurent  que  sur  leur  amour  ou  sur 
leur  vie  ne  s'avancent  pas  beaucoup.  Ils  peu- 
vent se  parjurer  à  leur  aise,  et  ils  ne  s'en  por- 
tent que  mieux.  Les  serments  d'amour  sont  la 
preuve  la  meilleure  de  l'inconstance.  Du  reste, 
ces  scènes  de  serment  sont  des  épisodes  qu'il  ne 
faudrait  pas  retrancher  de  l'amour;  elles  lui 
donnent  pendant  quelques  instants  de  la  cou- 
leur et  de  la  vie  ;  il  y  a,  dans  ces  heures  d'en- 
thousiasme, quelque  chose  de  solennel  qui  élève 
l'homme  au  dessus  de  la  nature. 

«  Je  me  souviens  d'un  serment  qui  me  restera 
au  cœur  toute  la  vie;  bien  d'autres,  il  est  vrai, 
ont  passé  sur  celui-là,  et  cependant,  quoique 
enseveli  dans  le  fond  de  mon  cœur,  il  se  fait 
jour  quelquefois.  Quinze  automnes  n'ont  pas 
eflfacé  ce  souvenir.  —  C'était  vers  la  fin  d'août. 
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je  venais  de  sortir  du  collège,  j'avais  dix-neuf 
ans.  Ma  famille  payait  à  ma  puberté  le  voyage 
de  Suisse  et  d'Italie,  Plein  d'enthousiasme  et 
riche  d'idées  poétiques,  je  foulais  pour  la  pre- 
mière fois  le  sol  étranger  avec  un  indicible 
sentiment  de  joie  et  de  tristesse.  La  France,  que 
je  laissais  derrière  moi,  semblait  me  manquer, 
et  cependant,  j'allais  fièrement  devant  moi. 
comme  un  homme  qui  marche  à  la  conquête 
d'un  monde  nouveau.  —  Que  j'étais  jeune  1 

»  La  neige  au  sommet  des  monts,  les  nuages 
appuyés  sur  le  flanc  des  rochers,  les  grands 
lacs  paisibles,  les  cascades  mugissantes,  les  bois, 
les  prés  et  le  soleil,  tout  me  semblait  nouveau 
dans  ces  pays,  les  femmes  même  ;  je  les  con- 
naissais si  peu  !  C'est  h  Chambéry  que  je  vis  la 
première  qui  me  fit  battre  le  cœur,  la  première 
avec  laquelle  j'échangeai  un  serment.  Une  dame 
âgée  qui  accompagnait  une  jeune  fille  de  dix- 
huit  ans  d'une  beauté  idéale,  entra,  le  27  août 
au  matin  dans  la  salle  des  voyageurs  où  nous 
déjeunions.  —  Madame,  dit-elle  à  ma  mère,  je 
viens  d'apprendre  que  vous  avez  fait  demander 
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ua  loueur  de  carrosses  pour  vous  Iransporler  à 
Turin;  s'il  vous  était  agréable  de  faire  route 
avec  moi  et  ma  nièce,  nous  louerions  la  voiture 
de  moitié.  —  L'offre  fut  acceptée;  et  à  sept 
heures  du  soir,  nous  nous  mîmes  en  route  ;  les 
deux  mères  dans  le  fond  de  la  voiture,  et  sur  le 
devant  les  deux  jeunes  gens. 

»  Je  voudrais  pouvoir  vous  raconter  phrase  par 
phrase  toute  la  conversation  de  cette  première 
nuit;  les  douces  paroles  de  cet  ange  ont  encore 
un  écho  dans  mon  cœur.  Toujours  est-il  que 
pendant  le  sommeil  de  nos  mères  nous  causâmes 
bien  bas  de  toutes  choses,  la  main  dans  la  main 
et  l'haleine  confondue.  Mon  âme  était  toute 
bouleversée;  j'étais  en  proie  à  une  émotion  vqui 
ne  peut  se  décrire,  et  sa  main  qui  allait  de  mes 
lèvres  à  mon  cœur  essayait  en  vain  d'en  compri- 
mer les  élans.  Quand  le  jour  parut  et  qu'il  fallut 
nous  contraindre  devant  ces  visages  qui  étaient 
devant  nous,  nous  restâmes  tousdeux  silencieux, 
mais  l'âme  pleine  d'un  doux  ravissement.  Le  le- 
pas  du  matin  fut  gai,  puis  tr»us  les  quatre  nous 
montâmes  lentement  un  chemin  tortueux,  re- 
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couvert  de  grands  arbres.  Pendant  le  jour,  nous 
ne  pûmes  qu'échanger  de  tendres  regards,  mais 
la  nuit  venue,  elle  laissa  tomber  sa  tète  sur  ma 
poitrine  et  s'endormit.  Nos  mères,  excellentes 
mères ,  ne  virent  dans  cet  abandon  denfant 
qu'un  accident  du  sommeil,  et  de  peur  de  la  ré- 
veiller, s'abstinrent  de  causer.  Lorsque  quelque 
reflet  de  lalune  éclairait  ce  tableau,  je  les  voyais 
sourire  toutes  deux  et  se  parler  bas.  Peut-être 
faisaient-elles  des  projets  pendant  que  nous  fai- 
sions des  rêves?  Le  troisième  jour,  l'intimité  la 
plus  cordiale  régnait  entre  nous;  on  trouvait  nos 
jeux  pleins  d'innocence,  notre  gaîté  pleine  d'es- 
prit ;  on  nous  permettait  de  monter  toutes  les 
côtes  à  pied.  Mais  la  journée  passa  vite,  il  était 
sept  heures  du  soir,  le  terme  du  voyage  était 
fixé  à  onze  heures.  Nous  n'avions  plus  cjue  quatre 
heures  à  nous  voir,  quatre  heures  pour  arranger 
notre  avenir.  Tout  à  coup  la  voiture  s'arrêta,  et 
le  voiturier  s'approchant  de  la  portière...  : 
«  Nous  en  avons  pour  deux  heures  à  monter. 
dit-il,  si  ça  vous  amuse,  la  route  est  belle...  » 
11  n'avait  pas  fini  sa  phrase  que  nous  nous  étions 
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élancés  hors  de  la  voiture...  Au  preiDier  coude 
que  fit  le  chemin,  je  passai  mon  bras  autour  de 
sa  taille  et  nous  continuâmes  ainsi  notre  route, 
nous  arrêtant  quelquefois  pour  cueillir  des  mûres 
aux  buissons,  ou  de  longues  grappes  de  clémati- 
tes dont  elle  ornait  son  petit  chapeau  de  paille... 
quelquefois,  pour  jouir  de  l'ombre  sous  un  chêne, 
n'ayant  pour  témoin  que  le  ciel,  et  pour  tout  bruit 
autour  de  nous  que  le  chant  des  oiseaux.  >,os 
baisers  étaient  si  fréquents  pendant  ce  trajet,  que 
nous  ne  trouvions  pas  le  temps  de  parler  de  cette 
séparation,  qui  devait  avoir  lieu  dans  quelques 
heures,  et  de  cet  avenir  que  nos  imaginations 
paraient  de  couleurs  si  brillantes.  Cependant, 
quand  nous  arrivâmes  au  sommet  de  la  monta- 
gne, ivres  tous  deux  de  la  joie  la  plus  pure,  de 
l'amour  le  plus  saint,  quand  nous  nous  trou- 
vâmes seuls,  pour  ainsi  dire,  devant  Dieu,  en 
présence  de  ce  soleil  qui  passait  derrière  la  col- 
line et  qui  embrasait  l'horizon,  ayant  sous  nos 
pieds  une  plaine  immense  qui  nous  semblait  un 
monde,  elle  eut  un  mouvement  sublime  d'exal- 
tation, et  là,  devant  l'imposant  tableau  de  cette 
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nature  grandiose;  elle  s'écria,  la  main  levée 
vers  le  ciel  :  «Je  te  jure  de  n'aimer  que  toi,  de 
n'épouser  que  toi,  et,  quoi  qu'il  arrive,  dans 
quelque  lieu  qu'on  me  mène,  de  ne  vivre  que 
pour  toi,  et  d'accourir  à  ton  premier  appel  !  Je 
le  jure  par  le  ciel  qui  est  au  dessus  de  nous,  et 
par  la  terre  qui  est  à  [nos  pieds  !  »  A  mon  tour, 
je  répétai  cette  phrase  solennelle,  et  une  étreinte 
passionnée  suivit  ce  serment  sacré.  Mais  bientôt 
le  tintement  des  grelots  des  mulets  nous  tira  de 
cet  enivrement  plein  de  délices.  La  voiture  était 
à  cinquante  pas  de  nous.  J'essuyai  tristement 
mes  larmes,  et  deux  heures  après  je  lui  disais 
adieu...  adieu  pour  toujours  ! 

SIGISBÉ. 

Galant  assidu,  cavalier  servant,  esclave  d'une 
femme ,  ayant  toutes  les  charges  de  l'époux , 
sans  en  avoir  les  profits  ;  ordinairement  céliba- 
taire, d'un  âge  raisonnablement  mûr.  Toutes  les 
Italiennes  ont  leur  sigisbé  ;  c'est  la  mode.  En 
France,  cela  s'appelle  l'ami  de  la  maison. 
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SOI.EIL  (Coup  de). 

Le  coup  de  soleil  pris  au  figuré,  c'est-à-dire 
la  subite  rougeur  qui  colore  le  visage,  ne  se 
produit  que  dans  les  cas  suivants  : 

1°  Lorsqu'une  rencontre  inattendue  vous  met 
en  présence  de  l'objet  aimé  ; 

2°  Lorsqu'un  aveu  d'amour  produit  son  effet. 

Les  autres  cas,  très  fréquents,  ne  sont  pas  du 
domaine  de  l'amour.  C'est  la  colère,  le  flagrant 
délit,  le  mensonge ,  qui  font  naître  le  coup  de 
soleil. 

On  dit  aussi,  par  extension,  d'une  femme  qui 
ne  peut  cacher  pour  un  homme  sa  préférence  : 
elle  a  pour  lui  un  coup  de  soleil. 

SOriTUBE. 

C'est  une  retraite  volontaire  qu'on  s'impose 
pour  pouvoir  rêver  seul  et  à  son  aise.  L'amour 
est  ordinairement  l'objet  de  cette  rêverie. 

Les  femmes  qui  ont  le  cœur  rempli  d'une  pas- 
sion heureuse  désirent  la  solitude  pour  se  re- 
cueillir et  reconstruire  le  passé  de  la  veille. 
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Seules  avec  la  pensée  de  celui  qu'elles  aiment, 
elles  se  souviennent  des  paroles  qu'il  a  pronon- 
cées, des  lieux  où  il  s'est  assis,  des  choses  qu'il 
a  touchées  ;  et  tout  prend  une  forme  riante,  tout 
devient  sacré  h  leurs  yeux,  il  est  partout,  il 
remplit  cette  chambre  qui  est  désormais  un 
sanctuaire. 

La  solitude  est  aussi  la  consolation  des  fem- 
mes trompées. 

C'est  un  meuble  de  tôte-à-tête  réservé  aux 
douces  causeries ,  aux  rêveries  suaves ,  aux 
amours  voluptueuses  et  secrètes ,  que  l'Orient 
inventa  pour  reposer  sa  mollesse  et  endormir 
ses  plaisirs.  M.  de  Crébillon  fils  a  fait  là-dessus 
un  livre  qui  ne  vaut  pas  le  bruit  qu'il  causa  à 
son  apparition.  C'est  un  sopha  qui  raconte  sa 
vie,  —  et  je  vous  laisse  h  penser  ce  qu'il  raconte. 
Les  confidences  d'un  sopha  ne  peuvent  guère 
être  d'un  goût  irréprochable  ;  nous  aimons  mieux 
les  meubles  qui  ne  parlent  pas. 
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SOUPER  FIN. 


Il  est  dans  notre  époque  un  moyen  de  séduc- 
tion qui  emprunte  tous  ses  attraits  et  sa  puis- 
sance à  l'art  culinaire  :  c'est  le  souper.  Ce  repas 
fait  aux  lumières,  dans  le  plus  aimable  abandon, 
à  l'heure  où  les  bons  bourgeois  sommeillent , 
est  le  plus  doux  passe-temps  qu'ait  inventé  la 
régence.  C'est  au  souper  que  les  cœurs  les  plus 
durs  s'attendrissent,  que  les  femmes  les  plus 
honnêtes  laissent  un  coin  de  leurs  fichus  se  sou- 
lever. Le  souper  est  gai,  sans  façon,  expansif, 
provoquant  ;  l'esprit  y  pétille  en  même  temps  que 
l'aï  mousseux;  les  têtes  se  montent,  les  épaules 
se  découvrent,  les  baisers  se  croisent,  et  la  vie 
s'écoule ,  enivrante  et  parfumée ,  au  milieu  de 
ces  joyeux  festins,  que  les  gens  de  goût  et  des- 
prit  ont  bien  soin  de  ne  pas  laisser  dégénérer 
en  orgie.  Dans  un  dîner,  comme  on  a  besoin  de 
se  posséder,  on  est  guindé ,  froid ,  raisonneur. 
Au  souper,  on  sent  la  vie  et  l'amour  circuler 
dans  ses  veines.  La  composition  d'un  souper 
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n'est  pas  chose  facile.  Cela  prend  son  caractère 
de  la  femme  qu'on  traite. 

Les  femmes  du  monde  ne  mangent  pas  comme 
les  lorettes,  et  celles-ci  ne  mangent  pas  comme 
les  grisettes.  Les  premières  ont  le  goût  délicat, 
la  seconde  classe  a  le  goût  blasé  ;  les  grisettes 
n'ont  que  de  l'appétit.  Le  pâté  de  foie  gras,  la 
salade  de  homard  et  le  saucisson  de  Lyon  leur 
paraît  le  nec  phis  ultra  de  la  science  de  bien 
manger.  Les  lorettes  ne  mangent  pas,  elles  gas- 
pillent. Il  leur  faut  des  primeurs,  du  gibier  et 
des  écrevisses;  puis  quelquefois,  dans  leurs  mo- 
ments de  dégoût,  le  haricot  de  mouton  et  la  sa- 
lade à  l'ail  sont  des  mets  incomparables.  La 
femme  du  monde  met  plus  de  sensualité  et  de 
recherche  dans  le  choix  de  ses  mets.  Le  potage 
au  lait  d'amandes,  les  fines  croquettes  de  vo- 
lailles, les  petits  pâtés  à  la  purée  de  perdrix,  et 
le  fromage  glacé  lui  conviennent.  Le  vin  de 
Champagne  est  le  nectar  habituel  qui  doit  ar- 
roser tout  festin  indistinctement.  Les  lorettes 
seules  ont  quelquefois  des  envies  de  vin  muscat 
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SOUFIB. 


C'est  la  douleur  ou  l'espérance  qui  provoque 
cette  respiration  qui  s'échappe  lentement  de  la 
poitrine.  L'amour  qui  se  contient  a  aussi  ses 
soupirs  étouffés  :  c'est  ce  qu'on  appelle  des  san- 
glots en  dedans.  Au  temps  des  troubadours,  on 
disait  :  chanter  son  amour  ;  mais  depuis  que  les 
poètes  ont  inventé  la  plaintive  élégie,  on  soupire 
son  amour  et  sa  douleur  dans  des  chants  plus 
ou  moins  tristes,  dans  des  vers  plus  ou  moins 
prosaïques.  Il  y  a  des  hommes  qui  exhalent  leur 
amour  dans  des  soupirs  si  violents,  qu'on  en  a 
fait  ce  dicton  :  //  pousse  des  soupirs  à  faire  tour- 
ner un  moulin. 

APHORISME. 

«  Le  soupir  vient  plus  souvent  du  regret  que 
de  l'espérance.  » 

SOUPIBANT. 

Aspirant  qui  attend  son  tour,  et  qui  se  borne 
à  la  contemplation. 
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soumni:. 


Un  des  plus  gracieux  aveux  de  l'amour,  un 
des  plus  charmants  attraits  de  la  beauté.  Les 
belles  dents  blanches  qu'on  laisse  entrevoir  (ce 
que  les  poètes  appellent  une  double  rangée  de 
perles)  embellissent  le  sourire  et  rendent  son 
effet  certain  ;  car,  il  faut  bien  le  dire,  le  sourire 
accompagne  d'habitude  un  désir  ou  un  caprice 
de  jolie  femme.  Les  femmes  qui  ne  peuvent  ou 
ne  savent  pas  sourire  sont  à  plaindre  ;  celles  qui 
ne  le  veulent  pas  sont  dangereuses  :  il  faut  s'en 
défier. 

Le  sourire  d'une  femme  vertueuse  est  un 
rayon  de  soleil,  un  regard  de  Dieu. 

SOUVENIRS. 

Souvenirs,  temps  passé,  délicieux  secret, 
Feuillets  de  notre  vie,  hélas!  fermés...  barrière 
Où  riinmmc  se  repose  et  regarde  en  nrrièro 
l.p  chemin  qu'il  a  fait. 

Ces  impressions  de  nos  félicités  passées  que 
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nous  gardons  dans  le  fond  de  notre  cœur  sont 
à  la  fois  tristes  et  douces  ;  notre  imagination 
se  plaît  souvent  à  les  recomposer.  Il  y  a  je  ne 
sais  quoi  d'ineffable  à  se  souvenir  d'un  bonheur 
éteint,  et  même  d'une  douleur.  Pour  l'homme 
rêveur,  ces  lueurs  du  passé  sont  encore  pleines 
d'éclat  et  de  fraîcheur. 

Il  y  a  aussi  des  souvenirs  matériels,  reliques 
précieuses  d'un  être  chéri,  qui  le  font  revivre  à 
vos  yeux  et  vous  ramènent  aux  lieux  où  vous 
fîtes  un  mutuel  échange  avec  le  serment  de  ne 
vous  point  oublier.  —  Pour  ceux  qui  perdent  la 
mémoire,  ces  souvenirs-là  ont  du  prix  :  ils  sont 
des  preuves. 

Dans  ce  genre  de  souvenirs,  voici  ce  que  j'ai 
gardé...  Permettez-moi  de  prendre  mon  sou- 
venir d'un  peu  loin  : 

«  Il  était  presque  nuit;  je  me  promenais  sous 
»  les  grands  arbres  de  la  place,  regardant  d'un 
»  œil  triste  les  feuilles  jaunies  que  le  vent  faisait 
»  tourbillonner  sous  mes  pieds,  et  ne  pensant  à 
»  rien,  pas  même  à  cette  nature  morte  qui  gisait 
)'  à  terre.  Je  me  trouvais  dans  un  de  ces  instants 
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»  de  calme  qui  succèdent  à  une  grande  agila- 
»  tiou,  et  cherchant  partout  la  solitude,  j'errais 
»  sur  cette  place,  à  l'heure  où  les  promeneurs 
»  sont  rentrés.  Tout  à  coup  un  bruit  de  roues 
»  retentissant  sur  le  pavé  et  les  claquements 
»  d'un  fouet  me  tirèrent  de  mon  engourdisse- 
»  ment.  Je  levai  machinalement  la  tête  ;  une 
»  chaise  de  poste  passa  devant  moi,  rapide 
»  comme  l'éclair,  et  je  n'eus  que  le  temps  de 
»  voir  une  femme  qui  se  pencha  pour  me  regar- 
»  der.  A  vingt  pas  de  L^i,  la  chaise  de  poste  s'ar- 
»  rèta...  Je  m'approchai...  Une  dame  en  des- 
»)  cendit. 

»  De  cette  femme  qui  paraissait  tenir  plutôt  du 
»  ciel  que  de  la  terre,  frêle  et  blonde  créature 
)  qu'on  aurait  craint  de  faner  en  la  touchant,  de 
»  cet  ange  qui  avait  une  taille  de  guêpe,  des  yeux 
»  mourants  et  le  plus  suave  des  sourires;  de  cet 
»  ensemble  de  perfections,  enfin,  je  ne  distin- 
)>  guai  qu'une  chose,  son  pied. 

»  Je  n'essaierai  pas  de  vous  dépeindre  la 
>'  grâce,  l'élégance,  la  ténuité,  la  poésie  de  ce 
B  pied  ;  le  pied  fabuleux  de  Cendrillon  aurait 
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n  en  vain  cherché  h  chausser  le  soulier  de  ce 
»  pied  mignon,  —  Ce  devait  être  le  pied  d'une 
»  grande  dame  ! 

»  Je  la  suivis  des  yeux  pendant  tout  le  temps 
9  qu'elle  mit  à  donner  des  ordres  dans  la  cour 
y>  de  l'hôtel. 

»  Un  instinct  particulier  aux  femmes  l'avait 
»  avertie  qu'un  jeune  homme  était  là,  épiant  ses 
»  mouvements,  les  yeux  fixés  sur  le  pavé  pour  y 
»  voir  ce  pied  merveilleux  ;  car,  au  moment  où 
»  elle  prit  le  chemin  de  l'appartement  qu'on  lui 
»  avait  choisi,  elle  tourna  la  tête  en  souriant  de 
»  mon  côté.  J'étais  ivre  de  joie,  je  croyais  avoir 
»  vu  dans  les  yeux  de  cette  femme  et  dans  la 
»  maUce  de  son  sourire  mon  bonheur  à  venir. 

»  Fou  que  j'étais  ! 

»  Dès  ce  moment,  je  mis  tout  en  usage  pour 
»  savoir  quelle  était  cette  belle  dame,  et  fonder 
»  là-dessus  mes  espérances.  J'appris  qu'elle  était 
»  veuve  et  parfaitement  libre. 

»  J'écrivis  alors  la  lettre  la  plus  passionnée 
»  et  la  plus  extravagante  qu'on  puisse  imaginer; 
»  j'y   parlai   de   l'attraction    sympathique   des 
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»  âmes,  des  amours  nés  du  hasard  qui  deve- 
»  liaient  durables  et  profondes,  et  d'une  foule 
»  d'autres  choses  très  vagues  sur  l'amour  ;  puis 
»  je  demandais  un  rendez-vous. 

B  Un  messager  fut  dépêché  près  de  ma  belle 
»  étrangère  ;  il  fut  bien  reçu,  et  j'obtins  cette 
»  réponse  à  mon  billet  : 
«  Monsieur, 

»  D'abord,  vous  êtes  fort  indiscret  ;  et  puis 
»  je  ne  vous  cacherai  pas  qu'un  homme  aussi 
»  exalté  que  vous  ne  saurait  être  de  mon  goût. 
»  Gela  pourrait  être  dangereux  ;  — et  de  peur  de 
»  vous  aimer j  je  ne  veux  pas  vous  voir.  —  Sou- 
»  venez-vous  de  moi.  » 

»  Ce  début  me  donna  du  courage. . .  Mais  sa 
»  position  ne  permettait  pas  qu'elle  demeurât 
»  dans  la  même  ville  que  moi;  il  ne  devait  me 
»  rester  d'elle  que  le  souvenir...  Que  dis-je! 
»  un  petit  paquet  parfumé  et  cacheté  me  fut 
»  remis  la  veille  de  son  départ  :  il  contenait 
»  un  second  billet,  que  je  ne  puis  transcrire,  et 
»  un  soulier  de  satin  noir,  le  plus  coquet  et  le 
»  plus  spirituel  de  tous  les  cadeaux ,  celui  qui 
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V  pouvait  me  causer  le  plus  de  joie,  et  que  je 
»  garde  comme  une  sainte  relique  ! 

»  Et  je  ne  l'ai  plus  revue  !  et  je  vais  mainte- 
»  nant  sous  les  grands  arbres  pour  être  seul 
»  et  triste  à  mon  aise,  et  pour  voir  si  le  bruit 
"  d'une  chaise  de  poste  ne  m'éveillera  pas  de 
»  nouveau.  » 

SPASMES. 

Façon  gracieuse  de  se  trouver  mal ,  adoptée 
par  la  bonne  compagnie ,  d'un  eflfet  certain. 
{Foyez  vapedrs.) 

STATUE. 

Au  figuré,  signifie  femme  sans  passions,  que 
rien  n'émeut,  qui  ne  sent  rien. 

SO'XET    A    OE   STATUE. 

Tes  longs  cheveux  de  jais  sont  d'une  beauté  rare, 
Tes  yeux  sont  un  miroir  où  rit  la  volupté  ; 
L'amour  entre  tes  seins  semble  s'être  abrité. 
Et  pourtant  de  froideur  ta  vanité  se  pare. 

Le  statuaire  n'a  rien  fait  qu'en  te  compare  ; 
C'est  un  beau  type  grec  par  Phidi  is  sculpté. 
Oh!  dis-moi,  n'es-tu  rien  qu'une  divinité, 
Femme  froide  et  pareille  au  marbre  de  Carare? 

23 
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Allons,  que  ton  œil  noir,  éclair  voluptueux, 
Fasse  tomber  sur  moi  son  regard  onctueux 
Et  laisse  entrer  la  foi  dans  ton  âme  abattue  ! 

Allons,  que  ton  sein  blanc  palpite  sous  ma  main, 
Que  ta  bouche  murmure  un  mot  d'amour;  enfin, 
Si  tu  veux  que  je  t'aime,  anime-toi,  statue! 


SUCCOMBER. 

Être  vaincu  et  s'abandonner  au  vainqueur. 

Les  femmes  qui  ont  long- temps  résisté  suc- 
combent infailliblement.  —  C'est  une  honora- 
ble défaite.  Quant  aux  hommes,  ils  ne  deman- 
dent pas  mieux  que  de  succomber  à  la  tentation. 

SUICIDE  FAR  AMOUR. 

Le  suicide  simple  et  sans  raison  détermi- 
nante a  été  long-temps  considéré  par  les  philo- 
sophes de  l'antiquité  comme  une  sortie  raison- 
nable j  mais  quand  l'amour  en  était  la  cause, 
c'était  une  faiblesse.  Aujourd'hui,  on  appelle 
cela  folie,  et  c'est  à  peine  si  l'on  regrette  la 
pauvre  créature  qui  a  eu  le  courage  de  mourir 
au  lieu  de  souffrir. 

Si  l'on  compte  chaque  année  cent  suicides 
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par  amour,  les  femmes  figurent  pour  quatre- 
vingt-quinze  dans  cette  liste  mortuaire. 

La  grisette  de  Paris  et  la  jeune  fille  bour- 
geoise de  province  sont  presque  les  seules  qui 
aient  adopté  cette  résolution  désespérée  comme 
le  terme  des  souffrances  amoureuses. 

Quand  une  femme  mariée  se  suicide  par  ha- 
sard, c'est  qu'elle  n'a  pas  six  mois  de  ménage. 

L'asphyxie  par  le  charbon  est  choisie  de  pré- 
férence; celle  par  l'immersion  vient  après; 
l'empoisonnement  par  le  laudanum  n'arrive 
qu'en  troisième  ligne  ;  la  chute  d'un  quatrième 
étage  est  le  fait  le  plus  rare. 

C'est  le  pistolet  et  quelquefois  l'eau  que  les 
hommes  choisissent  pour  en  finir  avec  la  vie. 

SUR  XE  RXTOUH. 

Les  femmes,  coquettes  ou  non,  ne  s'habi- 
tuent pas  volontiers  à  cette  pensée,  qu'elles 
peuvent  vieillir,  et  que  les  hommages  dont  elles 
étaient  l'objet  vont  se  tourner  vers  d'autres. 
C'est  alors  qu'elles  ont  recours  à  toutes  les  res- 
sources de  l'art,  et  que  le  fard  et  le  coton  rem- 
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placent  le  défectueux  de  leurs  attraits.  Malheu- 
reusement pour  elles,  ces  gluaux  n'attrapent 
plus  les  adorateurs;  ils  sont  trop  transparents. 
Il  n'y  a  guère  que  les  jeunes  étourneaux  de  dix- 
sept  ans  qui  de  temps  en  temps  viennent  s'y 
prendre. 

STMFATHIE. 

La  sympathie  est  le  lien  des  âmes. 

fRomatice  de.  nos  pères.) 

C'est  une  correspondance  Instinctive  entre 
deux  êtres,  une  attraction  magnétique  qui  vous 
attire  l'un  vers  l'autre,  et  vous  relie  par  une 
conformité  de  passions,  de  sentiments  et  de 
goûts.  En  amour,  la  sympathie  joue  un  rôle 
très  important;  mais,  que  le  mariage  survienne, 
elle  se  dissout  comme  par  enchantement. 


TEMOIGNAGES  D'AMOUR. 

D'un  autre  recevoir  la  loi. 
Jamais  n'être  maître  de  soi, 
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Promelli  e  ce  qu'on  ne  peut  faire, 
Craindre  Ijeaucoup  plus  qu'on  n'espère, 
De  longs  entretiens  superflus. 
Sentir  assez,  dire  encor  plus. 
S'attaquer  bien,  mal  se  défendre, 
S'abandonner,  puis  se  reprendre, 
Être  fou  raisonnablement, 
Être  gai  sérieusement. 
Peu  de  repos,  bien  des  caprices. 
Peu  de  plaisir,  bien  des  supplices. 
Se  pardonner  pour  s'offenser, 
Se  rappeler  pour  se  chasser. 
Raccommodements,  puis  injures, 
Nouveaux  serments,  nouveaux  parjures, 
La  paix,  la  guerre  tour  à  tour, 
Lecteurs,  n'est-ce  pas  là  l'amour  ? 

C'est  l'amour  matérialisé,  l'amour  à  l'état  de 
besoin.  Un  homme  bien  appris  doit  savoir  le  maî- 
triser. Les  gens  affligés  de  ce  mal  se  défendent 
en  accusant  le  pays  où  ils  sont  nés.  Ils  ont,  il  est 
vrai,  Montesquieu  pour  avocat. 

L'amour,  dit  l'auteur  de  l'Esprit  des  Lois,  su- 
bit l'influence  du  climat. 

«  Dans  les  climats  du  nord,  à  peine  le  physi- 
»  que  de  l'amour  a-t-il  la  force  de  se  rendre 
»  bien  sensible;  dans  les  climats  tempérés,  l'a- 

■2:v 
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»  mour,  accompagné  de  mille  accessoires,  se 
»  rend  agréable  par  des  choses  qui  d'abord  sem- 
»  blent  être  lui-même,  et  ne  sont  pas  encore 
«  lui;  dans  les  climats  plus  chauds,  on  aime 
»  l'amour  pour  lui-même,  il  est  la  cause  unique 
»  du  bonheur,  il  est  la  vie.  » 

TENDRE  (lie). 

Un  jour  que  le  siècle  du  grand  roi  s'ennuyait, 
il  se  mit  à  réfléchir  sur  l'emploi  qu'il  pourrait 
faire  de  son  temps  ;  et,  dans  ses  doux  loisirs,  il 
imagina  le  pays  du  Tendre,  l'amour  lui  parais- 
sant la  seule  chose  raisonnable  qu'on  pût  faire 
en  ce  monde. 

Le  pays  du  Tendre  fut  donc  divisé  en  trois  dé- 
partements, à  savoir:  le  Tendre-sur-estime,  le  Ten- 
dre-sur'incl'ination,  le  Tendre  -sur-reconnaissance. 
Des  géographes,  abbés  coquets  et  musqués,  des- 
sinèrent la  carte  ;  des  poètes  furent  appelés  pour 
baptiser  les  fleuves,  les  montagnes,  les  îles,  mal- 
gré les  amères  critiques  de  Boileau,  qui,  soit  dit 
en  passant,  ne  connut  jamais  le  tendre.  Par  bon- 
hour,  PMéchier,  l'austère  Monlausier  el  le  grand 
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Condé  étaient  Ih  pour  soutenir  de  leur  puissante 
protection  cette  nouvelle  géographie  qui  déran- 
geait un  peu  les  systèmes  de  Galilée  et  de  New- 
ton, et  contrariait  le  cadastre  et  les  ponts  et 
chaussées. 

Hélas!  on  ne  pouvait  guère  prévoir  Fulton  ni 
les  chemins  de  fer  ! 

Que  faisait-on  alors  pour  arriver  à  bon  port 
dans  la  province  des  gentillesses?  On  s'embar- 
quait sur  le  fleuve  du  désir,  dans  le  navire  de  la 
prudence,  et  poussé  par  le  vent  de  r attente,  on  dou- 
blait le  cap  de  bonne  espérance,  laissant  derrière 
soi  le  lac  de  l'indifférence  et  faisant  force  de  voi- 
les vers  la  montagne  de  curiosité.  Là,  on  se  re- 
posait de  ses  fatigues,  on  attendait  les  vents  ali- 
ses, et  l'on  cinglait,  par  le  détroit  de  courtoisie, 
vers  Vile  de  la  sincérité.  Quand  on  avait  atteint 
ce  but  si  désiré,  on  jetait  l'ancre  dans  le  golfe 
d'amourettes,  qui  devenait  une  mer  de  délices. 

Ce  pays  idéal,  que  la  féerie  etit  envié,  et  qui 
paraît  si  impossible  en  apparence,  était  fré- 
quenté par  la  cour,  qui  en  faisait  un  séjour  dé- 
licieux. 
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Il  suffit  de  citer  les  habitants  de  ce  pays  : 

L'agréable  Lycidas,  —  le  duc  d'Orléans; 

La  divine  Madonte,  —  Madame  ; 

Le  généreux  Pimante,  —  le  duc  de  Guise  ; 

L'adorable  Lucie,  —  la  comtesse  de  Soissons  ; 

Le  fameux  Chrysante,  —  le  duc  de  Laroche- 
foucauld  ; 

La  charmante  Chrysolite,  —  la  duchesse  de 
Châtillon  ; 

L'ingénieux  Lycante,  —  le  maréchal  de  Gram- 
mont; 

La  belle  Parthénice,  —  la  duchesse  de  Sully  ; 

Le  brave  Timante,  —  le  maréchal  d'Albret; 

La  grande  Frêne,  —  la  maréchale  de  L'Hôpital; 

L'agréable  Jronte,  —  le  duc  de  Saint-Aignan; 

La  charmante  Julie,  —  la  duchesse  de  Mon- 
lausier  ; 

Le  généreux  Théandre, — le  marquis  de  Théis; 

L'aimable  Angélique,  —  la  marquise  de  Gri- 
gnan  ; 

Le  spirituel  Araspe,  —  le  comte  de  Vivonne; 

L'admirable  Céphise^  —  la  comtesse  de  Fies- 
que  ; 
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L'enjoué  Cléon,  —  le  comte  de  Lafeuillade  ; 

La  jeune  CéUe,  —  la  duchesse  de  Brissac; 

L'ingénieuse  Clarisse,  —  mademoiselle  de  La 
Vallière  ; 

La  noble  Amaranthe,  —  mademoiselle  de 
Saint-Simon  ; 

Le  galant  Eraste,  —  Bussy-Rabutin  ; 

La  sage  Léonore,  —  la  marquise  de  Crussol  ; 

La  belle  Flore,  —  la  marquise  d'Arpajon  ; 

L'incomparable  Dorise,  —  la  comtesse  de 
Pienne. 

Bienheureux  temps  qui  n'est  plus!  Ce  sont  les 
Turcaret,  les  Bertrand  et  les  Phryné,  qui  ont 
remplacé  cette  brillante  aristocratie. 

Aujourd'hui  on  vogue  du  golfe  de  la  désillusion, 
dans  l'océan  des  déceptions,  vers  l'île  de  la  trom- 
perie. 

Ou  bien,  on  va  du  golfe  des  brigues  au  pro- 
montoire de  remploi. 

Voilà  ce  qu'est  devenu  le  pays  du  Tendre  au 
dix-neuvième  siècle. 
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TENDRESSi:. 

C'est  une  disposition  de  l'âme  particulière  aux 
femmes  sensibles.  C'est  un  doux  attachement, 
un  sentiment  plein  de  suave  douceur  pour  celui 
qui  l'éprouve,  bien  plus  que  pour  celui  qui  en 
est  l'objet.  La  tendresse  appartient  exclusive- 
ment à  la  femme.  Les  hommes  ne  sont  pas  assez 
délicats  pour  l'éprouver,  et  même  pour  l'appré- 
cier. La  tendresse  a  un  parfum  de  virginité 
qu'ils  ne  sentent  pas. 

TENIR  (En). 

C'est  un  verbe  que  les  lions  de  nos  jours  con- 
juguent avec  beaucoup  de  succès.  Ce  mot  a  rem- 
placé s'éprendre,  s'amouracher,  s'énamourer. 
On  dit  :  J'en  tiens;  cela  est  plus  bref  et  plus  si- 
gnificatif que  :  Je  suis  épris  de  Madame  ***,  ou: 
J'ai  laissé  mon  cœur  s'amouracher. 

S'il  vous  arrive  de  prendre  l'air  dans  les  cou- 
loirs de  l'Opéra,  vous  jouirez  de  la  conversation 
suivante  : 

—  Tu  en  liens  décidément  ? 
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—  Oui. 

■ —  Et  ça  marche? 

—  Pas  mal. 

—  Crois-tu  qu'elle  en  tienne  ? 

—  Elle  a  l'air  d'en  avoir  envie. 

—  Elle  te  rend  donc  ton  œil? 

—  Un  peu. 

—  Allons,  bonne  chance  ! 

TÊTE- A-TÊTE. 

Entretien  familier  de  deux  amoureux  en  face 
l'un  de  l'autre,  ou  à  côté  l'un  de  l'autre,  mais 
fort  près  l'un  de  l'autre.  Le  tête-à-tête  fait  d'un 
homme  timide  un  amant  éloquent,  d'une  femme 
indifférente  une  amante  passionnée.  Les  Don 
Juan  présomptueux  prétendent  qu'un  tête-à-tête 
de  deux  heures,  pendant  lequel  on  a  parlé  d'a- 
mour ,  suffit  pour  séduire  toute  femme ,  qu'elle 
soit  vertueuse  ou  non.  Il  faut  pour  cela  dépenser 
bien  de  l'esprit,  et  largement  user  de  la  puis- 
sance de  son  regard. 

Les  hommes  si  éloquents,  si  persuasifs  dans 
le  tête-à-tête  sont  ordinairement  contraints  et 
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niais  devant  un  tiers.  Antony,  le  type  de  l'amour 
échevelé ,  dit  à  ce  propos  :  «  J'aime  mieux  ne 
pas  vous  voir  que  de  vous  voir  devant  quel- 
qu'un. » 

TOI. 

Le  toi  n'a  aucune  valeur  entre  mari  et  femme, 
entre  amant  et  maîtresse.  —  Mais  lorsqu'il  est 
murmuré ,  pour  la  première  fois ,  par  une  bou- 
che amie,  et  qu'il  accompagne  le  verbe  aimer  ,• 
oh!  alors,  c'est  le  mot  le  plus  significatif,  l'aveu 
le  plus  complet  de  l'amour;  c'est  le  dernier 
terme  d'une  passion  qui  ne  se  contient  plus;  le 
je  faime  alors  devient  sublime. 

Nous  pensons,  du  reste,  que  le  loi  est  un  des 
mots  les  plus  persuasifs  de  notre  langue  amou- 
reuse ;  placé  à  propos ,  il  ne  manque  jamais  de 
produire  un  grand  effet  ;  mais  il  ne  faut  pas  en 
abuser...  avant. 

TOUJOURS. 

Mensonge,  sous  la  forme  d'adverbe,  inventé 
par  les  poètes  pour  rimer  avec  beau.r  jours. 
[Foyez  JAMAIS.  ) 
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TOURTEREAU. 


Jeune  homme  candide,  rempli  d'idées  suaves 
et  printanières,  qui  croit  à  la  constance,  à  la  foi 
du  serment ,  au  désintéressement ,  à  la  vertu ,  à 
tous  les  nobles  sentiments  ;  qui  soupire  silencieu- 
sement et  ne  lève  les  yeux  sur  celle  qu'il  aime 
qu'avec  la  rougeur  au  front.  La  tourterelle  a 
toujours  été  l'image  de  l'amour  enfantin;  d'où 
vient  ce  dicton  :  ils  font  l'amour  comme  deux 
tourtereaux.  Ou  l'applique  souvent  aux  jeunes 
époux  qui  s'aiment  devant  tout  le  monde  et  qui 
ont  la  naïveté  de  se  le  prouver. 

TREIZIEME  ARROBJDISSEiaEBJT. 

C'est  une  des  expressions  les  plus  pittores- 
ques qu'ait  créées  notre  siècle  impertinent,  — 
usitée  seulement  à  Paris.  Quelques  mots  d'ex- 
plication sont  nécessaires  pour  l'intelligence  de 
ce  mot. 

Paris,  ce  grand  centre  de  tous  les  genres 
d'amour,  est  divisé  en  douze  arrondissements , 
représentés  par  douze  maires  qui  ont  mission  de 

24 


—  278  — 
rendre  les  mariages  légitimes.  Or,  toute  union 
doit  être  contractée  ii  l'une  de  ces  douze  mai- 
ries, sous  peine  de  passer  pour  un  mariage  de 
la  main  gauche. . .  Mais  comme,  dans  notre  temps, 
on  pare  toutes  choses,  même  le  vice,  on  a  trouvé 
spirituel  et  de  bon  ton  d'appeler  ces  amours 
d'alcôve  :  des  mariages  au  treizième  arrondisse- 
ment. 

Les  étudiants  usent  d'une  abréviation ,  et  ne 
disent  plus  que  :  mon  épouse  au  treizième.  Aussi 
les  dames  du  quartier  Latin  ont-elles  bien  soin 
de  stipuler  d'avance  le  mode  de  mariage  qu'elles 
veulent  contracter.  Est-ce  au  treizième  ?  disent- 
elles,  ou  par  devant  M.  le  maire,  que  vous  m'é- 
pousez ? 

Les  ménages  les  plus  heureux  sont  ordinaire- 
ment ceux  contractés  par  devant  M.  le  maire. . . 
du  treizième  arrondissement;— ils  durent  si  peu! 
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UNE  CHAUMIERE  ET  UN  CŒUR 

Au  milieu  des  belles  illusions  de  la  jeunesse , 
alors  que  la  nature  et  l'amour  vous  sourient, 
que  l'avenir  s'offre  à  vous,  plein  de  merveilles, 
et  qu'on  n'a  nul  souci  de  la  vie  matérielle,  que 
faut-il  de  plus  à  l'amant,  qu'un  cœur  dévoué  et 
un  coin  obscur  oîi  il  puisse  dérober  son  trésor 
au  monde  ?  Quelle  autre  ambition  peut  venir  au 
cœur,  quand  l'amour  l'eniNTe  de  jouissances? 
quels  autres  désirs  peut-il  former?  Il  ne  peut 
songer  qu'à  vivre  en  égoïste  avec  celle  qu'il 
aime,  dans  la  solitude  et  au  milieu  d'une  nature 
riante  et  fraîche  comme  sa  pensée.  Une  chau- 
mière et  un  cœur,  voilà  le  plus  ardent  de  ses 
vœux!  Il  ne  songe  pas,  pauvre  jeune  homme, 
que  la  monotonie  du  bonheur  amène  l'ennui  ; 
que  l'amour  le  plus  profond  a  des  moments  de 
lassitude;  et  qu'enfin  les  chaumières  moussues, 
cachées  dans  la  campagne,  ne  sont  poétiques 
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qu'en  rêves  ou  à  vingt  ans  ;  et  que  l'atmosphère 
tiède  et  parfumée  des  salons  est  cent  fois  plus 
enivrante  que  celle  des  chaumes. 

U^IOBJ  ASSORTIS. 

Mariage  de  riches;  60,000  francs  de  rente. 
Chacun  a  son  appartement,  on  se  rencontre  à 
table  tous  les  jours,  et  quelquefois  la  nuit  quand 
la  femme  est  jolie.  Et  le  monde  de  s'écrier  : 
«  Ils  font  un  excellent  ménage,  ils  étaient  bien 
faits  l'un  pour  l'autre  !  » 

Pour  les  pauvres,  c'est  un  problème  ;  on  n'en 
rencontre  plus  depuis  Philémon  et  Baucis. 

UN  T-TPE  DE  BEAUTÉ. 

Quand  les  poètes ,  dans  leurs  moments  d'en- 
thousiasme, se  livrent  à  l'analyse  de  la  femme , 
ils  enfantent  d'ordinaire  des  beautés  impossibles; 
ils  parent  leur  idole  de  tous  les  dons  de  la  na- 
ture, et  font  de  telles  merveilles,  que  les  arts 
d'imitation  se  trouvent  insuffisants  devant  ces 
chefs-d'œuvre  d'imagination. 

L'idole  a  régulièrement  des  cheveux  d'ébène. 
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Des  yeux  d'azur, 

Une  bouche  de  rose  , 

Des  lèvres  de  corail , 

Des  dents  d'ivoire,  ou  quelquefois  deux  ran- 
gées de  perles , 

Un  cou  de  cygne , 

Des  épaules  de  marbre  de  Paros  (  le  marbre 
de  Paros  est  toujours  bien  porté) , 

Une  peau  de  satin , 

Un  teint  de  lys. 

Joignez  à  cela  une  taille  d'abeille  et  des  con- 
tours gracieux. 

L'ovale  pur  du  visage  est  aussi  indispensable 
pour  compléter  l'ensemble. 

Le  tout,  caché  par  un  voile  de  Tyr  trans- 
parent. 

Un  pareil  portrait  est  assez  séduisant ,  nous 
en  convenons;  mais  il  est  bien  rare  qu'une  seule 
femme  réunisse  tantde  perfections.  Ilya,dans  Pa- 
ris, tout  au  plus  dix  femmes  qui  pourraient  entre 
elles  réaliser  ce  type.  Nous  les  nommerons  dis- 
crètement: ce  sont  mesdames  Li***,  la  duchesse 
d'Is***,  la  comtesse  Pla***,  la  baronne  Leh***, 
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la  duchesse  d'O***,  madame  v***,  mademoiselle 
E.  de  G***,  et  mesdames  Clî***,  de  Vai..  etGu... 

USÉ,  Blasé. 

Se  dit  d'une  personne  que  les  passions  ont 
vieillie  avant  l'âge,  et  qui  en  est  arrivée  à  ne 
plus  croire  à  l'amour. 

APHORISME. 

«  L'amour  use  vite  les  hommes, —  il  soutient 
long-temps  les  femmes.  » 


V 


VAPEURS. 

Variété  de  Tart  de  se  trouver  mal,  de  la  fa- 
mille des  spasmes,  crises  de  nerfs,  pâmoison, 
évanouissements  et  autres  grimaces.  Lesvapeurs, 
qui  sont  l'apanage  des  jolies  femmes,  ne  s'em- 
ploient que  dansles  occasions  solennelles,  après 
une  scène  de  fureur  jalouse,  ou  une  querelle  de 
ménage  sur  les  dépenses  de  madame.  Devant 
les  vapeurs  d'une  jolie  femme,  on   n'a  plus  do 
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raison  d'être  en  colère  !  Le  déshabillé  qu'elles 
nécessitent,  et  qui  découvre  tant  de  trésors  ca- 
chés, fait  oublier  tous  les  griefs.  Il  y  a  des  fem- 
mes qui  poussent  le  raffinement  jusqu'à  prendre 
des  vapeurs  en  public,  dans  un  salon,  prétexte 
ingénieux  pour  montrer  aux  incrédules  et  aux 
indifTérents  qu'elles  sont  belles,  et  surtout  sen- 
sibles. 

VENGEANCE. 

C'est  la  haine  qui  se  montre  dans  une  action 
méchante.  Les  femmes  excellent  dans  la  manière 
de  se  venger.  Elles  y  mettent  un  raffinement  et 
un  art  cruels  et  singuliers,  quand  elles  veulent 
tirer  vengeance  d'une  femme. 

«  Je  sais  une  pauvre  comtesse,  délaissée  au 
bout  de  six  mois  de  mariage,  qui  se  vengea  de 
sa  rivale  d'une  façon  assez  spirituelle. 

»  Après  avoir  essayé  par  toutes  les  preuves  de 
dévoûment  et  d'amour  de  rattacher  son  mari  à 
elle,  après  avoir  fait  de  doux  reproches,  de  ten- 
dres remontrances,  elle  s-était  résignée,  non 
sans  douleur,  à  fermer  les  yeux  sur  la  conduite 
de  l'infidèle,  et  à  pleurer  en  silence. 
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»  La  pauvre  abandonnée,  cependant,  cher- 
chait à  deviner,  parmi  les  femmes  ses  amies,  qui 
l'entouraient,  laquelle  avait  pu  s'emparer  ainsi  du 
cœur  de  son  époux.  Ce  fut  en  vain.  Alors  elle  fit 
suivre  son  mari,  et  bientôt  elle  apprit  dans  quel 
lieu  il  passait  ses  journées,  et  quelquefois  ses 
nuits.  Elle-même  le  vit  dans  une  toilette  négli- 
gée, et  qui  avait  l'air  d'un  déguisement,  se  glis- 
ser furtivement  dans  une  allée  obscure  de  la 
place  Saint-Marcel. 

»  Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  ma- 
dame la  comtesse  de  ***  fit  arrêter  sa  voiture 
près  la  petite  porte  du  Luxembourg,  et  quelques 
minutes  après  elle  se  trouva  en  face  d'une  jeune 
et  belle  personne, 

—  On  m'a  dit,  mademoiselle,  que  vous  étiez 
couturière. 

—  A  votre  service,  madame.  Voulez-vous 
prendre  la  peine  de  vous  asseoir  ? 

»  La  grande  dame  hésita  en  voynnt  la  chaise 
qu'on  lui  offrait,  mais  un  sentiment  de  curiosité 
l'emporta,  et  elle  s'assit,  au  risque  d'y  perdre 
sa  robe. 
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—  Il  s'agit,  dit  la  comtesse,  de  robes  dont  je 
veux  faire  présent  à  mes  domestiques,  et  je 
viens  vous  prier  de  venir  chez  moi  consulter 
leurs  goûts  et  prendre  leurs  mesures.  Mais  com- 
ment se  fait-il,  ajouta-t-elle,  qu'une  ouvrière  à 
qui  l'on  accorde  du  talent,  vive  dans  un  réduit 
plus  que  modeste,  et  dans  un  quartier  aussi  éloi- 
gné du  centre  et  de  la  mode? 

»  La  jeune  fille  rougit,  baissa  les  yeux  et  dit 
tout  bas  : 

—  Il  ne  m'aimerait  plus,  si  j'étais  autrement. 

—  Il  est  impossible  qu'il  ne  vous  aime  pas, 
vous  êtes  si  belle  ! 

—  Autrefois,  dit  l'ouvrière,  je  travaillais  dans 
un  magasin  de  lingerie...  Mais  un  beau  jeune 
homme,  un  artiste,  se  présenta,  me  fit  la  cour, 
me  parla  de  mariage,  et  je  cédai.  Que  voulez- 
vous,  madame,  quand  une  pauvre  fille  n'a  plus 
de  mère  et  se  trouve  livrée  h  elle-même,  c'est 
bien  difficile  de  résister  à  un  homme  qu'on  aime 
bien. 

»  La  comtesse  ne  pouvant  plus  contenir  son 
émotion,  ouvrit  la  fenêtre  en  disant  :  —  îl  fait 
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bien  chaud  ici;  puis  elle  fit  quelques  pas  dans 
la  chambre. 

—  Mais  en  faisant  des  économies  h  vous  deux, 
continua-t-elle,  vous  devriez  songer  à  vous 
mieux  loger,  à  vous  meubler,  car  j'aperçois  un 
lit  où  vous  ne  devez  pas  bien  dormir. 

—  Nous  n'en  avons  pas  le  temps,  dit  ingé- 
nument la  jeune  fille. 

—  Deux  chaises  seulement,  poursuivit-elle, 
c'est  bien  peu  ! 

—  Quand  il  est  là,  il  y  en  a  toujours  une  de 
trop. 

—  Et  cette  lampe  brisée. . .  elle  ne  peut  suf- 
fire à  vous  éclairer...  Comment  se  fait-il  que 
votre  futur  ne  se  prive  pas  pour  vous  donner  le 
nécessaire  ? 

—  Il  a  voulu  un  jour  me  faire  accepter  de 
l'argent...  Il  a  vu  ce  que  j'en  ai  fait.  Je  l'ai 
donné  à  une  pauvre  femme  bien  malheureuse 
qui  demeure  là  sur  mon  carré. 

—  C'est  très  bien,  mademoiselle...  A  demain 
donc.  Voici  d'avance  dix  louis  pour  acheter  des 
étoffes;  mais  je  réfléchis,  si  demain  je  ne  puis 
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vous  voir,  tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait. 
—  Elle  sortit. 

«  Deux  heures  après,  une  voiture  de  tapissier 
s'arrêtait  sur  la  place  Saint-Marcel,  apportant 
pour  mademoiselle  Angélique  un  petit  mobilier 
complet,  en  acajou,  présent  d'un  inconnu. 

»  Puis  le  soir,  quand  le  noble  séducteur  en- 
trait, tout  surpris,  au  milieu  de  cette  chambre, 
hier  si  délabrée,  aujourd'hui  si  fraîche  et  si  pa- 
rée, un  commissionnaire  qui  l'avait  suivi  arrivait 
en  tenant  une  lettre. 

—  Pour  mademoiselle  Angéhque,  de  la  part 
de  l'inconnu,  dit  le  commissionnaire. 

—  Qui  peut  m'écrire,  dit-elle,  qu'est-ce  que 
cet  Inconnu? 

»  Mademoiselle, 

»  Vous  êtes  en  effet  bien  digne  d'être  aimée, 
car  vous  avez  autant  de  vertu  que  de  beauté. 
Votre  pauvreté,  qui  vous  fait  honneur,  m'a  vi- 
vement touchée  ;  aussi  j'ai  pris  la  liberté  de  vous 
envoyer  un  petit  mobilier  que  vous  voudrez 
bien  accepter. 
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«  A  compter   d'aujourd'hui,   vous  et  votre 
futur  vous  pourrez  reposer  sur  un  bon  lit.  Je 
tenais  particulièrement  à  ce  que  mon  mari  fût 
bien  couché. 

»  La  comtesse  A.  d'Alby.  » 


VERTtJ  (1). 

De  virtus,  courage  ;  ce  qui  implique  que  la 
vertu  n'est  que  la  force  de  résistance.  C'est  un 
mot  d'une  grande  valeur  dont  on  a  beaucoup 
abusé  et  qu'on  prodigue  encore,  malgré  la  cor- 
ruption de  notre  siècle.  Cependant  les  femmes 
vertueuses  ne  sont  pas  aussi  rares  qu'on  veut  le 
croire,  bien  qu'un  poète  ait  dit  ; 

11  en  est  jusqu'à  trois  que  je  pourrais  citer. 

Paris,  la  Babylone  moderne,  en  renferme  un 
grand  nombre.  Une  statistique  le  prouverait  au 
besoin.  C'est  sans  doute  par  opposition  aux  vi- 
ces honteux  qui  y  abondent.  La  province  est, 

*  Nous  nous  occupons  d'un  livre  sur  cette  matière. 
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selon  nous,  beaucoup  moins  riclic  que  la  capi- 
tale. C'est  l'oisiveté  qui  engendre  les  amours  il- 
légitimes; et,  sous  ce  rapport,  les  provinciales 
ont  tout  leur  temps  à  elle. 

Les  prix  de  vertu  fondés  par  l'Académie  sont 
chaque  année  un  sujet  de  risée  pour  le  public  ; 
on  a  toutes  les  peines  du  monde  à  lui  faire 
croire  qu'il  existe  des  gens  vertueux.  Il  répète 
avec  le  poète  : 

La  vertu  sans  argent  n'est  qu'une  maladie. 


VSaXU  (Sur  la). 

DIALOGUE. 

l'ama>'t. 

Madame,  vus  chagrins  sont  sur  votre  visage, 
Vous  courbez  sous  le  poids;  grâce  à  votre  jeune  âge, 
Les  précoces  sillons  que  creusent  les  douleurs 
N'ont  pas  encore  marqué  la  trace  de  vos  pleurs. 
Pourtant  vous  avez  bien  pleuré  dans  le  silence , 
Pleuré,  durant  vos  nuits,  vos  jours  sans  espérance , 
Sans  que  jamais  le  jour  apportât  ce  mot  vain 
Pour  consolalion  :  Le  bonheur,  c'est  demain  ! 
Vos  chagrins,  je  le  sais,  n'ont,  hélas  !  point  de  trêve. 
—  Le  j(nir  qui  va  s'enfuir,  c'est  le  jour  qui  se  lève  : 
lis  se  ressemblent  tous.  —  Belle  vie,  en  effet, 
Pour  la  sacrifier  et  la  perdre  en  regr'l  ! 
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î'(iiir  Uf  \o\ï,  ;iu  inilioii  de  loiit  ce  temps  qui  pci»?*^. 

Enlie  le  ciel  et  vous  jamais  rien  que  l'espace; 

Pour  vivre  sans  plaisir,  comme  sans  passion  . 

Pour  user  votre  cœur  en  résignation 

Et  coTiser\  er  votre  âme  ainsi  que  Dieu  l'a  faite. 

Et  tout  cela  pour  être  une  femme  imparfaite 

Aux  yeux  du  monde.— Oh  !  non  ;  pitié  '.  c'est  tri;p  souffrir  T 

On  ne  peut  voir  ainsi  sa  beauté  se  flétrir  r 

Dieu  ne  vous  créa  pas  pour  un  tel  sacrifice  I 

—  Et  puis,  d'ailieurs,  l'amour  est-il  un  précipice, 
Un  abime  sans  fond  où  la  vertu  se  perd  ? 

—  Les  maris  seuls  ont  fait  ce  mensonge  d'enfer  ! 
On  peut  parler  d'amour  et  n'être  point  parjure  ; 
On  peut  donner  son  cœur  et  rester  sainte  et  pure. 
Non,  la  vertu  n'est  pas  telle  qu'ils  nous  la  font  ; 
La  femme  qui  faillit  n'est  jxiint  maniuée  au  front. 
Elle  n'est  pas  de  chair,  la  vertu  !  —  C'est  dans  l'âmo 
Qu'on  la  trouve!  Et  l'époux  oublieux  de  sa  femme, 
Qui  comprend  à  la  lin  qu'on  ne  peut  plus  l'aimer, 
IV'a  pas,  lualgié  la  loi,  le  droit  de  la  blâmer. 

— Vous  surtout,  pauvre  femme,  oh  !  vous  êtes  à  plaindre  ; 
Votre  douleur  se  voit,  car  vous  ne  pouvez  feindre. 
Aimez  donc  sans  remords  et  ne  vous  cachez  pas  ; 
Nul  ne  vous  saura  gré  de  vos  secrets  combats. 
Vous  hésitez  !  il  est  dans  votre  âme  douteuse 
Un  mot  qui  vous  retient.  —  Vous  n'êtes  point  heureuse  ; 
Vous  méritez  de  l'être,  et  vous  croyez  en  Dieu  ! 
Dieu,  c'est  un  mot;  l'amour,  c'est  tout! 

LA    FEMME. 

Tais-toi  !  le  feu 
Du  fiel  s'en  va  lomhfr  sur  un  pareil  blasphème. 

l'amant. 
Qu  il  m'eirase  à  tes  pieds,  que  m'iuiporte,  je  t'aime  ! 
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Proinft?;-tu  de  me  siii\re  et  d'être  a  moi? 

LA    KEMMi;. 

Jamais  ? 
Oli!  je  ne  pourrais  plus  luV-iiinor,  j'o^eruis 
A  peine  regarder  nies  entants.  —  M<ji,  perdue! 

{A  genoux,) 
Seigneur,  cachez  l'abijne  où  je  sui?  dcscciidiie  ! 


Mais  tu  crois  donc,  eiil'ant,  dans  tes  rêves  pieux, 
Que  toute  passion  nous  arrive  des  cieux  ? 

LA   FEMME. 

Oui,  certe  -,  et  ce  matin,  dans  une  sainte  église, 
l.'n  instinct  m'a  conduite,  et  là  je  me  suis  mise 
Humblement  à  genoux,  et  j'ai  dit  à  mon  Dieu 
Le  secret  de  mon  cœur;  —  et  puis  j"ui  fait  un  vœu. 


L'n  vœu  !  mais  pourquoi  Dieu  mêlé  dans  ce  mystère  , 
Pourquoi  lui  confier  ce  secret  qu'il  tant  taire? 

L.V    FEMME. 

Je  ne  fais  rien  sans  lui ,  son  appui  généreux 

<Je  matin  m'a  sauvée.  —  Oh  !  vous  êtes  heureux 

Vous  voas  affranchissez  de  toutes  lois  humaines, 

Vous, hommes  forts. — Pour  nous.les  lois  ce  sont  des  chaînes 

Devant  elles  il  faut  s'incliner.  —  On  le  doit  : 

Et  de  nous  plaindre  er.cor  nous  n'avons  pas  le  droit. 

.Nous  ne  pouvons  aimer  sans  que  ce  soit  un  crim<^. 

Et  toute  pas-ion  doit  être  légitime 

Dieu  nous  donne  l'amour,  pui-;  il  nous  le  défend. 

N^jlrp  cieur  ne  peut  p.is  se  donner. 
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L'AMAJiT. 

Pauvre  enfant  ! 
Dieu  ne  demande  pas  que  la  femme  ravisse 
Au  monde  son  amour,  et  fasse  un  sacrifice 
Aux  ridicules  lois  de  la  société 
Du  noble  sentiment  dont  son  co'ur  est  dok\ 
Après  tout,  il  faut  bien  qu'une  passion  serve. 
Ou  bien,  si  c'est  un  mal,  il  faut  qu'il  t'en  préserM-, 
Sans  cela,  ce  serait  une  dérision. 
Le  mariiige  n'est  (]u'une  institution 
Qui  sert  à  rapproclier  les  familles  entre  elles; 
En  le  créant  ainsi,  les  lois  rationnelles 
N'ont  jamais  prétendu  que  ce  fût  un  lieîi 
Qui  prit  l'ùme  pour  guide  et  l'amour  pour  soulii  ii  r 
M'est  la  nécessité,  cette  raison  fiiconde. 
Dieu  n'a  donc  rien  à  voir  en  ceci. 

lA    FEMME. 

Mais  le  monde  : 
l'ama>ï. 
Le  monde,  il  faul  le  voir  comme  on  voit  le  néant  :. 
C'est  lui  qui  t'a  creusé  cet  abîme  béant  ; 
1!  ne  t'a  pas  donné  le  bonheur,  mais  la  peine  : 
lu  ne  lui  dois  donc  rien  que  mépris  et  que  haine. 

LA  FEMME. 

La  femme  ne  peut  pas  se  soustraire  à  sa  loi  ; 
Elle  est  maudite,  hélas  ! 


Ne  dis  pas  cela,  (oi 
loi  que  met  à  l'abri  de  toute  calonmio 
ïott  cœur  si  pur  ! 
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LA    FEMME. 

Oh:  non,  non,  j'en  serais  punie. 
Aussi  j'ai  dit  à  Dieu  cela  ,  je  l'ai  prié 
De  se  manifester  à  mon  cœur  effrayé, 
De  mettre  dans  mon  âme  une  volonté  forte, 
Capable  de  lutter  contre  un  cœur  qui  m'emporte. 

l'amant. 
Et  que  répondit-il? 

i.A    FEMME. 

Il  m'a  dit  :  Tu  fais  mal; 
Tout  amour  adultère  est  un  amour  fatal  ! 
Puis  un  prêtre  m'a  dit,  d'une  voix  irritée, 
Que  du  ciel  à  jamais  j'étais  déshéritée 
Si  je  trompais  celui  qui  m'a  donné  son  n(.m. 
J'eus  peur;  alors  à  Dieu  j'ai  demandé  pardon, 
Et  j'ai  fait  le  serment  de  n'aimer  plus  personne. 

l'ama>t. 
Quoi!  l'iiomme  veut  punir  quand  le  Christ  vous  pardonne, 
Et  cet  homme  toujours  te  tiendra  dans  ses  bras!... 

LA  femme,  avec  exaltation 
Mais  je  te  jure  ici  que  je  ne  l'aime  pas  ! 

■  't 

—  ^   ;  ■} 

TÉNUS. 

Déesse  de  la  beauté,  servant  de  terme  de 
comparaison  pour  toute  femme  jolie  et  bien  faite. 
Pour  dire  d'une  femme  c'est  une  Vénus,  il  faut 
avoir  été  admis  dans  son  intimité,  car  il  est  dil- 
licile  aujourd'hui  de  se  faire  une  idée  des  formes 
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au  travers  des  mystères  du  coton.  Il  n'y  a  qu'un 
petit  nombre  d'hommes  d'élite  qui  sachent  devi- 
ner la  femme  sous  les  flots  de  mousseline  et  de 
soie  qui  l'enveloppent. 

VESTALE. 

Jadis  prêtresse  de  Vesta,  qui  faisait  vœu  de 
chasteté  (historiquement  ou  fabuleusement  par- 
lant); aujourd'hui,  jeune  fille  qui  n'a  pas  encore 
trouvé  l'occasion  de  placer  son  cœur,  et  qui  a 
fait  le  vœu  de  ne  céder  qu'après  la  signature 
d'un  contrat  quelconque. 

VICTIMES  (Faire  des). 

Séduire  des  femmes  de  bonne  volonté.  C'est 
un  fort  doux  passe-temps  que  d'arracher  de  l'au- 
tel de  Vesta  des  femmes  encore  voilées  et  cou- 
ronnées de  fleurs,  pour  les  conduire  au  temple 
d'Aphrodite  et  d'Éros.  Par  malheur,  les  victimes 
(ju'on  choisit  n'ont  pas  toujours  entretenu  le  feu 
sacré ,  et  la  bonne  grâce  qu'elles  mettent  ii  se 
laisser  immoler  devient  une  excuse  pour  le  sa- 
crificateur; bionhf'uroiix  quand  il  ne  renronire 
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pas,  au  milieu  des  parfums,  un  grain  d'enceus 
profane.  Les  faiseurs  de  victimes  ne  jouissent 
pas  d'un  bonheur  qu'il  faille  envier  ;  il  y  a  tant 
de  femmes  disposées  à  s'offrir  en  holocauste , 
que  le  temps  manque  aux  hommes  à  bonnes  for- 
tunes pour  de  pareils  sacrifices.  Dans  le  monde 
élégant,  pour  peu  qu'on  vous  connaisse  deux 
maîtresses,  vous  passez  tout  aussitôt  pour  un 
faiseur  de  victimes;  les  mères  prévoyantes  ser- 
rent leurs  filles  contre  leurs  genoux .  tout  en 
dardant  sur  vous  leurs  yeux  de  vipère ,  et  tous 
les  amoureux  qui  n'ont  qu'une  maîtresse  vous 
toisent  et  se  défient  de  vous  comme  dun  homme 
qui  va  leur  voler  quelque  chose. 

VIERGE. 

Jeune  fille  d'un  âge  tendre,  encore  sous  l'aile 
maternelle  et  privée  de  sa  liberté  ;  non  initiée 
aux  mystères  de  l'amour  ;  bercée ,  pendant  les 
nuits,  des  rêves  les  plus  étranges,  et,  pendant 
les  jours,  des  désirs  les  plus  vogues  et  les  plus 
singuliers;  rose  odorante  sur  sa  lige,  que  nulle 
n)ain  n'a  touchée. 
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Vkrqe  n'est  pas  toujours  sj'nonyme  d'inno- 
cente, car  les  rêves  et  les  désirs  sont  les  enfants 
d'une  imagination  qui  fermente.  La  vierge  inno- 
cente n'a  jamais  plus  de  quatorze  ans. 

Il  y  a  aussi  des  virginités  du  cœur,  de  l'âme, 
de  l'esprit  et  de  mille  autres  choses  qu'on  pos- 
sède même  après  le  péché. 

EXEMPLE. 

«  Une  femme  peut  avoir  commis  une  faute , 
sans  avoir  perdu  pour  cela  la  virginité  de  son 
cœur.  » 

VOI.AGE. 

Se  dit  des  deux  sexes  et  particulièrement  des 
cœurs.  —  On  a  eu  la  manie,  depuis  Dorât  jusqu'à 
Dupaty,  de  comparer  les  hommes  aux  papillons, 
attendu  que  ces  derniers  voltigent  de  fleurs  en 
fleurs.  —  Allusion  délicate,  ingénieuse  flatterie 
qui  vient  des  femmes  que  ces  papillonsdijommes 
osent  toucher  de  leurs  ailes  impures  pour 
les  étioler.  De  nos  jours,  les  fenunes  de  bon 
uoiU  s;i])siiennent  de  (ioiiiUM  cellt'  (jualilicaliou 
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aux  liorames  inconstants;  elles  emploient  des 
adjectifs  beaucoup  plus  précis. 

VOLUPTÉ. 

Nous  éprouvons  un  grand  embarras  en  pré- 
sence de  ce  mot,  et  c'est  une  tâche  assez  difTiciic 
que  de  déterminer  sa  signification.  Est-ce  le  raf- 
finement du  plaisir  ou  une  douce  jouissance  de 
l'àme?  Est-ce  une  sorte  d'extase  dans  un  monde 
idéal,  ou  la  paresse  dans  lamour?  La  volupté 
suppose  des  goûts  relevés,  de  la  délicatesse  dans 
les  manières  et  une  sensualité  chaste,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi.  Nous  pensons  qu'elle  tient  des 
sens  plutôt  que  de  l'imagination,  et  qu'elle  est  à 
l'amour  ce  que  le  parfum  est  aux  fleurs. 

APHORISME. 

«  Si  l'amour  n'était  (|u'une  afl'aire  de  sens, 
la  volupté  réteindrait  ;  mais  ,  par  bonheur . 
l'âme  l'élève,  l'ennoblit  et  le  soutient.  » 

Le  lecteur  ne  sera  peut-être  pas  fâché  d'ap- 
prendre que  la  Volupté  était  une  divinité,  fdle 
de  Cupidon  et  de  Psyché.  Cette  origine  l'aidera 
beaucoup  pour  l'intelligence  du  mot. 
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YEUX  DOUX  ^Falre  les). 

Locution  usée ,  remplacée  avec  avantage  par 
faire  l'œil;  tombée  dans  le  domaine  des  vaude- 
villistes, pour  les  besoins  de  la  rime  avec  époux 
et  jaloux.  {P'oycz  faire  l'okil.) 

YEUX  EST  COULISSE. 

C'est  une  des  variétés  de  :  f((ire  l'œil. 

Cette  ligure  a  beaucoup  d'analogie  avecyoae*- 
de  la  prunelle.  Elle  consiste  à  regarder  une  per- 
sonne placée  à  côté  de  soi,  sans  tourner  la  tête. 
Il  est  bien  entendu  que  l'œil  doit  se  faire  aussi 
tendre  que  possible. 


FIN. 
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Tendre  (Le) 270 

Tendresse 274 

Tenir  (En) Ib. 

Tète-à-tête 275 

Toi 27G 

Toujours Ib. 

Tourtereau 277 

Treizième  arrondissement Ib. 
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Une  chaumière  et  un  cœur 279 

Union  assortie 280 

Un  type  de  beauté Ib. 

Usé,  Blasé 282 

V 

Vapeurs Ib. 

Vengeance 283 

Vertu 288 

Vertu  (Sur  la) 289 

Vénus 29.'{ 

Vestale 29i 
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Victimes  (Tairt'  des) :*94 

Vierge 295 

Volage i9ii 

Volupté '297 

Y 

Yeux  doux  (Faire  les) ^98 

Yeux  en  coulisse Ib- 
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